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INTRODUCCION

pecados ha cometido mi pueblo: Me ha abandonado a Mi, que soy
fuente de agua viva, Y se han ido a excavar cisternas, cisternas rotas,
Que no pueden retener las aguas. (Jeremias, Il, 13).

LA HUIDA DE DIOS

Abre los ojos y veras a Dios abandonado. Abre los ojos y contempla la
confusion de nuestro tiempo. ¢Ha conocido otra mayor la historia de la
Humanidad? Ellos y ellas, jovenes y viejos, ricos y pobres... todos se
han escapado de su Dios. Arrojaron lejos de si el yugo suave del
Omnipotente. Se han embravecido las naciones contra el Sefior y contra
su Cristo. Y pensabamos con el Profeta: Quizé es sélo la gente baja e
ignorante, que desconoce los caminos y preceptos de Yahvé. Nos
dirigiremos a los grandes, a los poderosos, y les hablaremos de Dios...;
éstos ya conoceran sus mandatos... «Pero han sido éstos, todos a una,
los que con mas safa quebraron el yugo y rompieron las ataduras».

iComo escaparon, como han huido de nuestro Dios las gentes!

En su huida, en la fuga, tropezaron con la Cruz que se levantaba en él
camino; se sacudieron el polvo, y siguieron corriendo, dejandola atras
en el olvido. Era un ejército de hombres resueltos que odiaban a Dios. Y
en su carrera vertiginosa arrastraron consigo a los indiferentes.

¢A dénde van esas gentes? Se alejaron de Dios y buscan con ansias
de infinito algo que les apague la sed. Hoy son los hombres los que
desde la cruz de su vida insoportable claman el sitio, sin saber a donde
dirigir su mirada; la tierra les repugna y el cielo... jesta tan lejos!

¢A donde van esas gentes? Van en busca de dioses nuevos y de
nuevas religiones. Y unos en laraza, otros en la sangre..., buscan lo que
ni la raza ni la sangre les pueden dar. Han pretendido suplir la Divinidad
de nuestro Padre Dios adorando sus vestigios en el barro de las sucias
carreteras.

iQué angustioso y qué nuevo resulta el grito viejo del Espiritu de Dios!
«jDos pecados ha cometido mi pueblo: se ha apartado de Mi, que soy
fuente de agua viva, y se ha ido a excavar aljibes, cisternas rotas que
no pueden retener las aguas!».
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Esos aljiberos - conocen mas el odio que el amor - son los que durante
mucho tiempo han regido los destinos de las naciones. En sus manos
callosas y deformes de contar y contar dinero esta la formacion de los
nuevos hombres. Esos son los que hablan de paz para los torturados:
los que pretenden consolar a los mutilados y enfermos de la guerra; los
cabecillas del orden de ahora, que ha de traer el bienestar a los leprosos.
Esos son los portadores de la fraternidad - una caridad que no conoce a
Cristo ni a su Iglesia -, que unira a los grandes y a los pequefios, a los
nifios con sus madres, a los jefes y a los siervos, a los guerreros y a los
profetas. Esos aljiberos son los que, en su huida de Dios, nos hablan de
sacramentos nuevos que daran la vida a los cuerpos muertos.

HABLAREMOS DE ESE DIOS Y DE ESA TIERRA

No hablaremos de las causas de esta apostasia. Encontrariamos
muchas. Deja tu esa cuestion para que la estudien los hombres graves
y prudentes en un laboratorio. Quiero hablarte de la empresa
sobrenatural y humana - jgigantesca! - que tenemos que realizar los
cristianos de la segunda mitad del siglo XX. jEI mundo nos urge, porque
amenaza ruina! Quiero que abras los ojos para que puedas apreciar esa
vida incolora y aburrida que llevas: la que llevan los que huyeron me
interesa, ciertamente; pero mas, mucho mas, me interesa la tuya. Me
importa tu vida, que, no lo olvides, es la culpable, entre otras, de la
catastrofe que sufre el mundo. Y la incognita se resuelve con tu Vida. La
pongo con mayuscula para que te animes a alargar los brazos de la V
hasta Dios. Son angustiosos los problemas de nuestro siglo, y es
imperdonable que te limites a dejar pasar el tiempo, para que sea aquél
0 sean otros los que busquen soluciones a este mundo corrompido.

¢, COmo es posible que no te importe la vida de tus hermanos?

¢, Que... «tu vida no cuenta en este mundo»?

¢, Que:., «no puedes hacer nada»?

¢, Qué pecado horrible hemos cometido los hijos de Dios para sentirnos
sin fuerzas frente a los hijos del diablo?

¢Acaso no hay en el Cristianismo hombres jovenes que frenen y
superen la maldita accion de los «hombres viejos»?
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¢ Te has olvidado de Dios? ¢Te has olvidado de que hoy estas
conviviendo con santos?

Llevas dentro de ti el germen de una vida humana maravillosa, en la
gue se asentara esa Sobrenaturaleza - que es la Gracia -, y que hara de
ti, no un hombre mas, sino un hijo de Dios con toda la fuerza de nuestros
Profetas.

Porque ¢quién ha dicho que prescindir de las virtudes humanas es
Humildad? Hoy, ma&s que nunca, necesitamos los cristianos ser muy
hombres.

Hoy el mundo necesita cristianos fuertes, hombres leales,
trabajadores; gentes que sepan armonizar su vida de oracién con la
labor diaria; que sepan conjugar ese trato intimo con Dios y la
convivencia con sus padres, con sus hijos, con sus hermanos, con sus
amigos y con sus enemigos.

¢ESs que podemos presentarnos al mundo como unos guifiapos que
viven su religion de una forma molesta, rutinaria, encogida y ridicula?

¢, Desde cuando, por vivir las virtudes sobrenaturales, ha dejado el
Cristianismo de ser Vida? Es Vida Sobrenatural y Vida humana. Los
mejores llegan a entender aquélla, pero el valor propio de ésta
permanece para muchos tan en la oscuridad, tan olvidado... Y la
naturaleza humana siempre sera el fundamento, cimiento y raiz de una
seria, recia y profunda Vida Interior.

En este libro hablaremos algo de formacion humana. De como los
Santos son hombres que viven la verdad, la virilidad, la juventud..., sin
prescindir de su personalidad. Hablaremos de ese trabajo dificil y
monotono de todos los dias, en medio del mundo. Hablaremos de la
audacia de los Enamorados, de locuras divinas, de generosidad, de
dolor, de muerte y de alegria. Hablaremos de la gran aventura que
representa la vida para un cristiano. Muchos libros nos hablan del Dios
gue ha descendido a la tierra. Yo quisiera hablarte de ese Dios... y de
esa tierra, de ese hombre, de esa lucha por la vida, de cémo en la
ocupaciony en el descanso, entre libros o entre herramientas, en la calle
y en el campo, podemos vivir con nuestro Dios. Veremos al cristiano
como un hombre mas entre las gentes. Hablaremos de los santos que
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viven la vida de hoy como los quiere la Iglesia, la Madre buena de todos
los hombres. Empolvaremos las preocupaciones viejas y estudiaremos
-ty yo juntos - algunos de los problemas de la cristiandad de los siglos
XXy XXI.

Te quiero hablar, en una palabra, de las virtudes humanas. Y para
hacerlo no he tenido que inventar nada. Yo me enamoré de esas virtudes
- sustento de las sobrenaturales - cuando las vi hechas carne en la vida
de algunos hombres que me arrastraron para acercarme a Dios. No
pretendo de ninguna manera darte un concepto nuevo de la santidad.
Solo quiero ayudarte a que te fijes en la capital importancia que tiene el
«factor hombre» en el santo, en el cristiano. Por eso, principalmente
hablaremos no de lo que ha de hacer éste para alcanzar la santidad,
sino de aquello que el hombre tiene de humano y ha de santificar. Sin
prescindir de Dios - al que tenemos presente en todas las paginas -,
porque todo lo llena; sin olvidar la Gracia, que todo lo inunda, no nos
fijemos ahora en la consideracion directa le las virtudes sobrenaturales
gue el cristiano ha de esforzarse por conseguir, y estudiemos en primer
lugar al hombre de carne y hueso nacido de mujer, al individuo en si.
Contemplemos al hombre que quiere hacerse santo, si bien para él la
meta no sea la santidad misma, sino el mismo Dios. De todo ello hay
mucho que decir, y puede ser dicho escalonando los temas parciales de
muy distintas maneras. Lo importante es elegir un procedimiento que
sea cristianamente legitimo, que sea espiritual e intelectualmente
correcto, y ademas de ello que sea eficaz, que mueva, que empuje y
encienda. Esto ultimo es lo que mas deseo. De esa edad de fuego que
se avecina a pasos de gigante - edad que no es de triunfo, sino de lucha
-, te dejaré escrito algo en estas paginas. Estan escritas sin estilo, sin
forma, sin externa unidad, a tropezones. Pero han sido escritas -
créemelo - a gritos, con el corazén. Léelas de prisa, como estan escritas.
No puedo hablarte despacio, con calma. No hay tiempo. jQueda tanto
por hacer...!

PARA LOS INQUIETOS Y PARA LOS REBELDES

¢,Puede seguir progresando en tu mente la idea de que la vida ha de
ser para nosotros los cristianos una pasion inatil?
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La vida es un juego maravilloso en el que siempre ganan los
Enamorados, los Afanosos, los Ambiciosos. No hay nada inutil en la
vida. Las con-trariedades, los obstaculos, las dificultades, esos
acontecimientos que segun el sentir general de las gentes llevarian un
signo - en la lucha por la vida, los podemos convertir en signos +
trazando fuertemente la vertical de nuestro deseo.

¢ Tu eres de los hombres que se conforman con la vida corriente e
insulsa de los otros mortales?

¢ Tu eres de los que siguen €l ritmo cansino y aburrido de la mayoria
de los hombres, ese paso siempre lento - de los tibios, de los
aburguesados, de los que no estan acostumbrados a mirar a las alturas?

Entonces - perdoname que te lo advierta con ruda lealtad - no leas este
libro. Te desilusionara. No encontraras en él nada que satisfaga tu vida
horizontal. Estas paginas no son para ti. Se han escrito en la presencia
de Dios...

Para los inquietos y para los rebeldes que no se conforman ni con su
vida ni con la de los demas.

Para los violentos, que son los que arrebataran la gloria.
Para los que saben que se logra la Vida al entregar la vida.
Para todos los hombres con ideales que no tienen techumbre.

«Estas crisis mundiales - dice Camino - son crisis de santos». Tienen
una solucion. Tienen que tenerla. Soluciébn que encontraremos en el
Cristia-nismo y en su Evangelio. No seas pesimista. Entre los escombros
de la humanidad doliente hay hombres que guardan el secreto de la
resolucién de esta crisis. No me digas que son pocos. Son suficientes
para formar un pueblo nuevo y grandioso; corazones llenos de Dios,
hombres con coraje, ex-tremadamente apasionados de Cristo, hombres
locos, llenos de fe, llenos de esperanzas, llenos de amor. jQué gran
secreto nos traen!

Espera un poco, un poco nada mas. Y veras surgir aqui y alld a esos
Santos de hoy, poniendo a Cristo en la cumbre de todas las nobles
actividades humanas, todas, todas. ¢ Qué trabajo queda vedado para un
cristiano? ¢Qué ocupacion limpia puede quedar prohibida a un
catolico...?
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Pero si queremos poner a Cristo en la cima de todo lo humano,
necesitamos entender en primer lugar qué es eso «humano» que
tenemos que santificar. Aquel que no tenga la valentia de vivir como
hombre, ése jamas podra ser Santo. Los santos no nos traen la consigna
dada para realizar una em-presa mas o0 menos buena. Son portadores
de un mensaje divino. Y Dios lo quiere todo, todo. No olvides que ese
Dios escondido continta siendo el Dios que un dia se hizo Nifio para
jugar con los hombres, que otro dia se hizo Hostia para ser alimento de
los leprosos. Hoy otra vez ha realizado el Sefior nuevas maravillas. Algo
de ellas te contaré a lo largo de estas péaginas. Si algun dia nos
encontramos por el mundo, preguntame por esas nuevas locuras de
Dios. Te las contaré enteras, y te enamoraras. Ellas pueden animarte a
encontrar el gran camino para tu rebeldia, para tus inquietudes, para tu
descontento, para tu insatisfaccion santa de Hijo de Dios.

I. SANTOS, PAGANOS, BEATOS Y COBARDES
santo de este mundo es la plena realizacion de nuestra verdadera
naturaleza.

CON OJOS DE RISA

Esos hombres que huyeron de Dios hace siglos han venido a caer en
la aspera frialdad del paganismo. Hoy apenas quedan herejes. Los que
se apartan del Dios verdadero vienen a ser esclavos de la mas yerta de
las sequedades del alma. Son paganos. Desde todos los horizontes
vuelven hoy sus ojos, sin luz, en busca de la felicidad que siempre
ambicionaron. A tientas andan tratando de encontrar Camino, Verdad y
Vida. Les hemos gritado de mil formas distintas que miren a nuestro
Cristo. Le han mirado y no han visto nada. Les hemos gritado de nuevo
gue Cristo vive, el mismo que fue y sera siempre, y la indiferencia de
ellos apago la fuerza de nuestros argumentos. He comprendido la
frialdad de estas almas cuando senti en mi interior aquel reto que
reflejaban los ojos de los paganos: «jDemostradnos con vuestras vidas
que Cristo vivel». Si, es verdad, es cierto. No son suficientes las
apologéticas y los tratados teoldgicos, tan secos y cuadriculados
.
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algunos. «jDemostradnos con vuestras vidas que Cristo vivel». Se
desgarra el corazén cuando en la actualidad, buscando vidas humanas
entre nuestros cristianos, vidas que puedan presentarse a esos hombres
sin fe para que les sirvan de guia y ejemplo, no las encontramos. Es
para llorar el espectaculo mediocre y ruinoso que ofrecemos al mundo
después de veinte siglos de actividad. La. tierra esta llena de cristianos,
y, sin embargo, el poderio estd en manos de los muertos. De Sagrarios
estd el mundo lleno, y no sobran vidas, no hay vidas..., vidas que
arrastren, que fortalezcan los pobres deseos de las gentes, que iluminen
las entumecidas inteligencias de los tuberculosos del espiritu, que
vivifiquen los egoistas corazones de los materialistas calculadores, vidas
apasionadas, vidas generosas, vidas llenas de fuego; nos faltan vidas...,
vidas. Doloridos con la vulgaridad de nuestro mundo cristiano,
avergonzados de buscar y no encontrar antorchas que alumbren las
cavernas de su paganismo, abatidos por la mentira de nuestro esfuerzo
actual, hemos buscado en el pasado lo que no halldbamos en el
presente. Y les hemos presentado, llenas de color, las vidas de nuestros
santos.

«¢,Qué es ser santo?», nos han preguntado con ojos de risa. Mirando
al cielo hemos podido calmar nuestros nervios rotos. Apretando los
pufios hemos acabado por sonreir, violentandonos. jSe burlan de
nuestros santos! El santo es para esas almas deformadas un fantasma
gue quedd petrificado - en una postura casi siempre incOmoda - en una
hornacina, rodeada de viejecitas de piel arrugada.

«¢Los santos?», siguen preguntdndose los paganos. Unos pobres
desgraciados que se propusieron con energia llevar a cabo el lema ora
et labora y se quedaron a mitad del camino, con sus oraciones, plegarias
y rosarios, olvidando el trabajo corriente de todos los hombres. «¢Los
santos?». Pobrecitos enfermos que, habiendo sido despreciados por la
vida, se agarraron como tabla de salvacion a reflexionar sobre la Muerte.
Habian perdido la salud y ejercitaron sus virtudes menospreciando a los
fuertes. Encapuchados que nunca vieron la luz del sol, que como
estantiguas pasaron por las montafias de siglos atrds asustando a los
hombres pacificos. (Asi hablan los paganos).
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«¢Los santos?». Y han vuelto a mirarnos con ojos de risa. Y,
verdaderamente, sobre las montafas discurre la caravana de nuestros
santos. Pero no son fantasmas; son hombres que conocieron el tiempo
de todas las edades; algunos llevan el paso lento de la vejez; otros hay
gue van dando saltos con su juventud. Encapuchados y gentes con la
cabeza descubierta, trajeados a la antigua, unos; con vestimenta
moderna, otros. A caballo, las sandalias rotas, guerreros de todos los
tiempos; capas reales y cadenas de esclavos; todos a través de las
montafias. Una bella caravana. ¢No la veis?

Pero..., para nuestros santos, los paganos tienen el desprecio y el odio.
Para muchos paganos modernos son un motivo mas de poesia y de
recuerdo; admiran su entusiasmo, su sensibilidad, su amor a la
naturaleza, y miran con despecho a su Dios. Pero... el santo, ¢ qué es el
santo para nuestros fieles? Para esos hombres afiliados a la doctrina de
Cristo por el bautismo, ¢qué es el santo? Y volvemos a avergonzarnos
con lo que vemos y oimos. El santo, a esas gentes les inspira
compasién: unos hombres que vivieron de rodillas en épocas pasadas.
Los santos fueron hombres que por la penitencia llegaron a ser lo que
son: validos de Dios. Este concepto de validos es el que ha quedado
entre las gentes. Y acudiran al santo para pedirle favores, besuquearan
sus pies de pasta, admiraran su cara relamida y poco artistica,
depositaran monedas como prenda de su amor. Se les pide novio, se
les pide novia, se les reclaman las cosas perdidas, y hay dias sefialados
en los que el conseguirlo resulta menos dificil. jEse es el santo; asi
nuestros santos! ¢ En eso han quedado los ejemplos que para nuestra
vida sell6 la Santa Iglesia de Cristo: fetiches sobre peanas de escayola
con vetas pintadas para que parezcan de marmol? No es el concepto de
todos, pero si el de muchos. ¢Y podremos después quejarnos de lo que
estimen los paganos cuando vean a la comunidad de los cristianos
seqguir esos derroteros falsos?

iNuestros santos confundidos con fetiches de pastal...

«VIDAS DE SANTOS»
Y continban preguntandonos: «¢;Qué es ser santo?». Y abrimos con
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miedo esos libros que llevan por titulo: «Vidas de santos». Libros
encuaderna-dos con tapas negras, muy negras, jsiempre de luto!, con
gruesos caracteres de imprenta, para que puedan leer con facilidad las
gentes de vista cansada. Y nos encontramos con hombres poco
enérgicos y faltos de alegria, que a la temprana edad de cinco afios
demostraban una terrible aversion al siglo mundano y pervertido. A
veces se nos presentan en estos ejemplos de vida sobrenatural a unos
nifos que no saben jugar con las cosas de los nifios, que no saben hacer
travesuras, que no saben reir ni saben llorar. Todos, siendo pequeios,
hemos pedido a los Reyes Magos un traga bolas, un tranvia y un tambor.
Nuestras hermanas, mufiecas de mil colores, botones y cocinas de
verdad. Pero los santos - asi nos lo han contado en ocasiones - se
encontraban muy por encima de esos juegos triviales y sin sentido. Y si
esos libros presentan a un joven de dieciocho, veinte o veintitrés afios,
quieren exaltar su modestia y retratan la timidez, y si hablan de pureza,
entendemos cobardia. Muchas veces aun se confunde la santidad con
los portentos, y si se nos habia de santos que no fueron taumaturgos,
se nos llama la atencion sobre su oracion contemplativa, que
exteriormente no se, traslucia, y se alude a esto con pena. ¢Por qué
tienen miedo a decirnos que exteriormente tenian todas las
caracteristicas de los hombres corrientes? Como si la santidad obligara
a llevar en la frente un sello que los distinguiera de los otros mortales;
como si la santidad fuera una profesion mas entre las actividades
humanas. Hablamos tan sélo de lo que leemos. Mas vale no hablar de
lo que vemos en muchas estatuas de carton piedra. jQué caras, qué
gestos, qué amaneramiento! Este es, por lo visto, el tercer concepto que
se tiene de los santos, el de esos piadosos autores: no nos dejan ver
mas que un derroche de Gracia divina sobre una naturaleza enclenque
y enfermiza. He intentado alguna vez comenzar a escribir un libro que
llevara por titulo «Los defectos de los santos», pero..., jresulta tan dificil
hallar las fragilidades humanas de los biografiados en esos libros!
iComo las ocultan! Tienen verdadero temor a decirnos que fueron
hombres. jCon lo alentador que seria para nosotros contemplar los
defectos naturales de los santos y lo que hicieron para superarlos! Por
10
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eso es por lo que a muchos las «Vidas de santos» les aburren, les
cansan, les decepcionan. Buscaban un modelo imitable, un gesto
humano, un amigo que les animara en la lucha, y los hombres de
caracter guerian hallar una per-sonalidad. Pero si la han visto, en el
mejor de los casos ha sido una personalidad desfigurada o aniquilada.

BEATERIA

"En la medida en que se borra de las conciencias el sentido de la
trascendencia divina, el Cristianismo se envilece. Y en la misma medida
pierde su influencia transformante”. Esas vidas de santos han
secundado el ambiente propicio para el desarrollo de un engendro
monstruoso, mezcla de santo - en apariencia - y cobarde. Planta
ambigua - le llama Bruckberger -, que contindia creciendo a la sombra
de nuestros templos: el beato. Y si los que huyeron de Dios, al pretender
volver a su hogar buscan la verdad en la vida de los que se dicen hijos
de El, no podemos negar que les tiene que resultar molesta, por ficticia
y melindrosa. El beato quiere ser santo; «pero mientras el santo tiene
deseos de Dios - dice Bruckberger -, el beato cifra sus ansias en la
santidad». El beato es corto de miras. Vera el mundo con sus hombres
malos y perversos y se acurrucara en su caparazon egoista. Se quejara
del mal trato de los mundanos para los sacerdotes de Dios; pero nunca
pasarad por su cabeza ni la defensa dura ni el ataque juvenil a los
enemigos de la Iglesia. Vive la mas necia cobardia con ropajes de
prudencia. En momentos de arranque podra pedir al cielo fuego que
destruya las malicias de los hombres, pero no tendra la ambicién santa
de salvarlos a todos. Su candor hasta podra servir para que las madres
les pongan de ejemplo a sus nifios en los tiempos pacificos; pero
recibiran el desprecio de todos en los tiempos guerreros. No, no sirven
para la lucha. «Flores de invernadero» que conocen las luces tibias de
los templos, pero ignoran la vida que da la luz del sol. No pueden hablar
de espadas ni de muerte, ni de audacia ni de reciedumbre. Una virtud
humana, entre muchas, ignoran: la valentia. El beato desconoce la
ambicion y la vision de conjunto. Es miope en las cosas del espiritu. Al
beato le preocupan extraordinariamente las formas que
11
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equivocadamente cree que santifican. El beato serad siempre poco
original. Un plagio de pintor novel, desconocedor de técnicas y creacion.
Tratara de pintar aisladamente brochazos de la vida del santo de su
devocidn, sin calar el mévil de su fuerza vivificadora. Beatos son, por
eso, los que se contentan con vivir las formas de una vida interior que
desconocen. Beateria es la falta de pudor llevada a las relaciones
intimas del alma y Dios. Si los hombres, cuando hablan con sus
semejantes, se mantienen correctamente erguidos, ¢por qué cuando
hablan con Dios han de torcer la cabeza?

Beato es aquel que se pasa las horas en la iglesia, cuando su
obligacion es trabajar en aguel momento o atender a su familia. «Si
alguna viuda tiene hijos y nietos - nos dice San Pablo -, atienda primero
a gobernar bien su casa y dar el retorno debido a sus padres; pues esto
es lo que agrada a Dios». Beato es aquel que se santigua dos veces por
escrupulo.

Beato es el que pertenece a ocho cofradias y no descansa hasta que
ingresa en la novena. Beato es aquel que todo lo «espera» de Dios, pero
no hace el minimo esfuerzo personal para resolver lo que espera. Y esto
es tentar a Dios. El beato es un «sentimental» de corta inteligencia.
Muchos de los beatos abandonarian por consuncion la falsa imitacién
de la santidad si se les suprimiera su tonta vanidad. Cuando no tengan
por qué poner los ojos en blanco - porque nadie les mire -, cuando no
encuentren razones a sus par-pados caidos - porque nadie les atienda
- .... esos hombres dejaran de ser beatos. Y asi son tales individuos:
muchas cruces, muchas medallas, de estampas llenan todos sus libros.
Siempre tienen entre manos hojas de propaganda «anunciando» actos
piadosos. Si alguna inclinacion se manifiesta en ellos es la de
sacristanes; de esto es de lo Unico que entienden; pero a la hora de
entregarse, de negarse a si mismos, les falta generosidad. De su
profesidn no se ocupan, y de ganar amistades, tampoco. No puede uno
acercarse a ellos esperando un poco de calor, porque el corazén lo
tienen frio; en la conversacion hay que cuidar las palabras, porque se
nos escandalizan. Se les puede hablar de devociones y de procesiones,
pero no de vida interior, porgue la desconocen. Nos hablan de oficios y
12
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de horario de misas, pero no de apostolado personal, que no lo
entienden. «No se acaban de hartar de oir consejos y preceptos
espirituales, y tener y leer muchos libros que traten de esto, y vaseles
mas el tiempo en esto que no en obrar la mortificacion y perfeccion de
la. pobreza interior de espiritu que deben. Porque, ademas de esto, se
cargan de imagenes, rosarios y cruces muy curiosas y costosas; ahora
dejan unas y toman otras; ahora truecan, ahora destruecan; ya las
guieren de esta manera, ya de estotra, aficionandose mas a ésta que a
aguélla, por ser mas curiosa 0 preciosa. Ya veréis otros arreados de
Agnus Dei y reliquias, y néminas, como los nifios con dijes». Se
desenvuelven con soltura en ese pequefio circulo alrededor de las
iglesias, pero no saben manejarse ante la vida. Y ésos son los que més
se dejan ver, los que alardean de buenos y como cristianos figuran por
todas partes. Y no son esas vidas las que pueden demostrar a los
paganos que Cristo vive, porque asi son los beatos; si obrero, mal
compaiiero; si empleado, mal caballero; si estudiante, poco estudioso.
Su trato repele y su fisonomia da pena. Les falta hom-bria, y ni siquiera
saben amar a lo humano. La beateria es un vicio como otro cualquiera.
No existe vocacion de beato. El beato es una monstruosidad, una
deformacion del cristiano, y por ser deformacion tiene que desaparecer.

iCALUMNIA!

"Maria y Ar6n murmuraban de Moisés...

... (Habla Yavé). ¢ Cémo os habéis atrevido a difamar a mi siervo?

... y aparecié Maria, como de nieve, cubierta de lepra; y mird6 Aron a
Maria y la vio toda cubierta de lepra". (Nameros, Xll, 110).

Al reto de los paganos hemos querido contestar jque Cristo vive!,
mostrandoles las vidas de los cristianos de ahora. Pretendiamos hacer
gue se fi-jaran en éste, y en éste, y en éste; hombres que les sirvieran
de ejemplo; pero al pasar por las filas de nuestros cristianos la mano
indicadora, se nos ha escapado, sin quererlo, un grito amargo: «jNo!
Este, no; ni éste, ni éste», y asi con muchos. Avergonzados, hemos
acabado por cerrar la ventana para que los paganos no pudieran
contemplar el espectaculo mediocre que ofrecemos los cristianos de
13
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ahora. Y puesto que con el presente poco podiamos decirles, hemos
acudido al pasado, a las biografias de los santos; pero la eleccién de los
libros - los hay verdaderamente buenos, no cabe duda - ha sido hecha
con tan mala fortuna, que tampoco les ha convencido nada. Algo hemos
dicho también de lo que encontrarian los sedientos de luz en la
oscuridad de nuestros templos; en cambio, de lo que no hemos hablado
aun es de lo que hallarian en las bocas maldicientes de los envidiosos
que ruedan por nuestras calles. Creo que es conveniente que nos
avergoncemos de lo que estamos haciendo. Queremos recristianizar la
sociedad, pero es preciso, en primer lugar, que nos recristianicemos
nosotros mismos. He aqui dos nuevos motivos para tu rebeldia: la
envidia y la calumnia. Son dos hermanas de un mismo pecado que se
va filtrando entre los hombres de Cristo, hombres que han llegado a
olvidar, no sdlo que existe un mandamiento nuevo: el de la caridad, sino
"también que existe una virtud entre las cardinales que se llama justicia.
Ta mismo habras podido comprobar que hoy se habla con mucha
«caridad», pero faltando a la justicia. jEsta tan bien visto el criticar! jQué
giros inventamos los hombres! jLlamamos critica a la murmuracién y a
la calumnia! ¢ TU no has conocido esa critica? Es el sello de las obras
auténticamente cristianas, la marca de fuego que imprime Dios en la
vida de los hombres suyos. Si no quieres hacer nada en la vida, déjate
impresionar por esa critica babosa y maligna de los envidiosos. ¢ No has
sentido nunca muy cerca el dolor - si no fuéramos cristianos, lo
llamariamos desesperacion - de ver cémo interpretan tu labor las gentes
a distancia? Te pregunté esto. Y asentiste con reflejos de lastima en el
gesto. Y me contaste tu historia, que es la de muchos hombres. Pusiste
el mejor de tus amores en aquella empresa que miraba al cielo; si
mezclaste ambiciones eran ambiciones divinas - te comia el afan de
mies - . Lo habias madurado tanto antes de dar el primer paso... Ni
siquiera querias contar con el dinero; tan loco estabas... ¢Y qué?...
¢, Qué escucharon tus oidos?

«Lenguas maldicientes y engafiosas, semejantes a carbones de fuego
voraz, como flechas agudas arrojadas por un brazo vigoroso» te hicieron
dudar de tus ideales divinos o de tus ambiciones nobles y humanas.
14
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Portaste la cruz de la calumnia... jVivias tan pegado a Dios!... Pero
sonreiste al pensar que son los nifios enfermizos los mas mimados en
el hogar, y sentiste el orgullo de ser tratado como hijo fuerte.

- No pretendas - es tonto - contentar a todos con tu trabajo.

Cuando sientas en tu carne el latigazo de la calumnia - si trabajas
seriamente en algo, no es extrafio que te peguen desde fuera -, piensa
con Tertuliano: «No hay culpa que con el martirio no se perdone; os
damos gracias por vuestras sentencias. Cuando VvO0soOtros nos
condenais, Dios nos absuelve» Procura contentar a Dios y sabete que
otros procuraran tu tropezén y tu fracaso. jQué mezquino es el hombre
gue pretende disimular su impotencia arrojando insidias sobre el fruto
del trabajo de los demas! Pero asi es; a las estériles les duele oir hablar
de hijos. Y la envidia produce siempre el fruto amargo de la calumnia.
iCuantas veces se ha repetido la misma historia! ¢ Cuando dejaremos
de repetirla? Nunca falta quien pregunte: ¢a qué vienen estos hombres
nuevos? ¢ Por qué han de trabajar en nuestra misma tierra? «Estos no
han trabajado mas que una hora, y los has igualado con nosotros, que
hemos soportado el peso del dia y del calor».

Todos estabamos esperando con el Padre bueno a que el hijo prédigo
regresara de aquella vida tortuosa que llevaba. Nos interesan los
prédigos, los enfermos... Zaqueo y la Magdalena. Nos interesan
extraordinariamente los hombres que huyeron de Dios. ¢No vino Cristo
a buscar lo que estaba perdido?

Pero hay un hombre en la parabola, que se queja del regreso del hijo,
y ése es el hermano... «Se enojé y no quiso entrar» en la casa. Piensa
tal vez que ya se han terminado los privilegios de los hijos Unicos. Desde
ahora tendra que repartir los mimos del padre con su nuevo hermano.
Vivia hasta aqui tan. Feliz él solo. Habia que contar con él para todo.
Era el amo y sefior de las tierras. ¢ A qué viene ahora «este hijo tuyo»?
- ni siquiera le llama hermano - . «Al él le matas un becerro cebado, le
haces fiestas, te alegras con él, y a mi nunca me diste un cabrito para
celebrarlo con mis amigos...», al mismo tiempo que su odio de envidioso
le arrastra a recordar los pasados delitos del que ha sido prédigo. Y se
escucha la voz del padre: «¢Por qué no alegrarte de su regreso, si es
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mi hijo?». Es igual. El envidioso no escucha las voces del amor; soélo
atiende a su propio rencor. Y si no tiene delitos que recordar, calumnia.
¢ TU, lector, no has visto nunca esto en algunos «buenos» cristianos?

¢A «eso» se le puede llamar «celo»? Continuamos tergiversando los
conceptos. Para llamarle asi con propiedad seria preciso suponer que
el trato con las almas fuese un negocio puramente pecuniario. Tal actitud
tiene otro nombre mas propio: pérdida de la vision sobrenatural.

Te pongo aqui dos citas del mismo Apoéstol Juan: «Sabemos que Le
hemos conocido si guardamos sus mandamientos. El que afirma
conocer a Dios y no guarda sus mandamientos, €se es un mentiroso, y
la verdad no esta en él»; y el mandato: «No murmuréis entre vosotros».
Cuida tu lengua cuando el corazon estéa ofuscado; que la calumnia que
sale de tu boca es - dice un proverbio chino - como cuatro caballos
desbocados que dificilmente se sujetan. Son impresionantes las
palabras de San Pablo en la instruccion que da a Timoteo: «En la
presencia de Dios, de Cristo Jesus y de sus santos angeles, te conjuro
gue observes estas cosas, guardandote de todo espiritu de parcialidad».
Y en el versiculo anteudltimo ha dejado escrito: «No admitas acusacion
alguna contra un presbitero, si no fuere de dos o tres testigos». Lo que
dijiste al oido de un amigo correrd después a voces entre las gentes. Y
guerras limpiar la mancha que dejaste en el honor de aquel hombre, de
aquella institucion, de aquella idea, y no podras. La calumnia siempre
deja rastro. Que nunca podamos avergonzarnos de lo que hemos dicho
en publico porque llegaré el dia en que se hara el juicio de toda palabra.
El Verbo divino y limpio juzgara sin clemencia - tiempo hubo - al verbo
cruel y mentiroso de los hombres.

Yo también te contaré una historia.

He podido seguir de muy cerca el paso enérgico de un hombre que
sufrié los zarpazos odiosos de la calumnia. Se le criticaba su trabajo y
su forma de pensar, sus dichos y sus hechos. Cien bocas murmuraban
al tiempo: «He oido decir de ese hombre...», y un cristiano se lo decia a
otro cristiano: «¢ Sabes lo que he oido?...» (Si toda palabra vana tendra
gue purificarse antes de entrar en el reino de los cielos..., con esa
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maledicencia, con esa chismorreria, con tanta mentira..., ¢qué se hara
Sefior?). Y pensaba para mi: ¢ por qué dejaran correr la mentira? Si lo
hurtado ha de restituirse para lograr el perdon, ¢qué hacer con la
calumnia? ¢ 0O es que el metal pesard mas que la honra humana? Por
olvidar las virtudes humanas - te decia - son muy numerosas las gentes
gue cuidan externamente la caridad, faltando a la justicia. A ésos habra
gue decirles que la caridad no esta en los modales mas o menos
blandengues, sino en el carifio que se manifiesta en obras. («jSefior,
Sefior...!». «kNO 0S conozco»).

- Porque veia - te digo - la vida auténtica de ese hombre, sufria; y
porque le amaba, lloraba. El jaméas se excuso ni se quejd. Sus 0jos se
humedecian al leer las cartas de los amigos buenos - siempre pocos -,
gue le escribian los «dichos» para que pusiese remedio eficaz a las
insidias. Pero no; sus labios no conocieron la excusa. Era el momento
propicio para que la semilla hundida en la tierra, en el barro, se enraizara
en Dios. Los de imaginacién pobre le calumniaban pobremente; los
fogosos le hacian sufrir mas. «¢Hasta cuando habéis de ensafiaros
contra ese hombre, golpeandole todos como contra un muro ruinoso?
Solo buscan derribarle. Se deleitan con la mentira; le bendicen con su
boca, y en su corazdn le maldicen». Pero ese hombre espera en Dios.
¢En quién habia de esperar? «El solo es mi roca, y mi salvacion, y mi
refugio; no vacilaré jamas». Yo iba siguiendo sus pasos... El tiempo, a
veces, tarda en dar la razén al que la tiene; pero acaba por darla. Y
cuando lleg6 tal momento... pude comprobar el comportamiento de ese
hombre... Los calumniadores no se movieron de su sitio... Fue él - una
nueva heroicidad - a decirles con alegria que olvidaran las cosas
pasadas. No temas a la calumnia que da gritos, porque a gritos se le
puede contestar con la verdad, y enmudece en seguida. Pero no sera
asi como te calumnien; lo haran al oido de las gentes y con gestos de
comprension. Asi lo hicieron los hipdcritas de siempre, los «hipocritillas»
retorcidos, zalameros, untuosos por fuera y cortantes como el acero por
dentro. No te miraran a los 0jos; no se atreven. Y el Seiior le dijo a Cain:
«¢,Por qué estas enfurecido y por qué andas cabizbajo? ¢No es verdad'
gue si obraras bien andarias erguido?» Que podamos mirar a los 0jos
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cuando hablemos con los hombres.

Fijate quiénes son los que calumnian:
los infecundos,
los impotentes,
los fracasados,
los estrechos de corazon,
los mezquinos,
los amargados,
los rabiosos.

iNo los temas! No te pueden hacer dafo, porque tienen cadenas.
¢Verdad que querrias terminar las calumnias enfrentandote con ellos?
Va llegando la hora de gritar muy en alto a ciertos hombres que se
llaman pomposamente «cristianos»: jestamos hartos de soportar
vuestras calumnias! jSeguiremos aguantando la mentira que dafa
nuestra honra, pero no soportaremos mas el ultraje que hacéis a nuestra
Madre, la Iglesia, con vuestras vidas de calumniadores! jSi quieren
desconocer como cristianos lo que es caridad, tendran que habérselas
como hombres con lo que es justicia! jSi la conciencia no les acusa ya
de su maldad ante Dios, sera preciso que los tribunales de los hombres
les condenen! Si algun dia te los encuentras frente a frente, hombre a
hombre, comprobards cdmo se acurrucan los guifiapos. No son
hombres. Y ahora, vuelve a tu camino. Contintia cabalgando a pesar de
los ladridos, porque... «Lo que hay que hacer, se hace... Sin vacilar...
Sin miramientos...

Sin esto, ni Cisneros hubiera sido Cisneros; ni Teresa de Ahumada,
Santa Teresa...; Ni Ifiigo de Loyola, San Ignacio... jDios y audacia!».

SANTIDAD

¢, Qué es lo que sobra o falta en la vida de los cristianos de hoy para
gue la Iglesia recobre el poder de arrastrar a los indiferentes y a los «sin
Dios»? ¢Qué falsedad encierran nuestras vidas para que no puedan
presentarse como ejemplo a los paganos? ¢En qué estriba el fallo para
gue no convenzamos con nuestras vidas de que Cristo vive? ¢ Por qué
nos consideran a los cristianos de hoy inutiles para renovar el mundo, si
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somos los Unicos que poseemos la energia vital para transformarlo? ¢ Es
gue los hombres de Cristo no tienen ahora ningun afan de santidad? Los
hombres de Cristo, ¢se han aburguesado? jQué espantosa
contradiccion!... Muchos cristianos miran con ojos de risa, como Si
fueran paganos, cuando oyen hablar de perfeccion. ¢Cémo habra que
gritar, Sefior? ¢ Con qué palabras habra que explicar a los que llevan el
nombre de Cristo: «Tienes obligacion de santificarte»? No hay
excepcion en la frase imperativa de Cristo: «Sed perfectos como vuestro
Padre celestial es perfecto». «Esta es la voluntad de Dios - seguira
clamando el Apéstol para esos mismos que con tanta facilidad traen el
nombre de Pablo en su boca - : vuestra santificacion». No sera tan
inasequible a nadie la santidad cuando a todos nos la impone el mismo
Dios. No a todos pedira una santidad con formas extraordinarias de
profecias y milagros, pero si la santidad de hacer extraordinariamente
bien las cosas vulgares y corrientes de cada dia. Con una formula breve
te diré: «Hacer lo que se debe y estar en lo que se hace», y con amor,
por Amor. Un cristiano que no tienda a la santidad, que no busque esa
perfeccion, demuestra poseer el desconocimiento mas profundo de lo
gue es la Vida, su Religion, su Fe y su Dios. Necesitamos ser santos
para ser eficaces. De lo contrario, nuestras vidas no tendran la fuerza
suficiente para iluminar a las almas que huyeron de Dios. Pero no nos
podemos desanimar a la vista de lo que nos presentan esas «vidas de
santos» para su imitacion. No te asustes, que no son asi todos los
santos. Es una vision parcial la que ha entrado en juego en esos libros.
Abriremos el Evangelio, y las dudas se disipardn y los animos nos
volveran a sonreir. Tendremos que recurrir al Evangelio para ver en
Cristo treinta afios de trabajo y de obediencia, como la de todos los
hombres de su tiempo. Jesus Nifio no hacia pajaritos de barro para que
soplandolos desplegaran las alas y volaran, como nos pintan estampas
sacadas precisamente de los Evangelios apocrifos. Ni los Evangelios
nos dicen tampoco que la Sefora, su Madre, esperara que la ayudasen
los angelitos para terminar las faenas de la casa. Ni que José se
entretuviera con el diablo enderezando por las mafianas la sierra que
aguél doblara todas las noches. Entre otras cosas, esto queriamos decir:
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gue aquél que a los cuatro afios no conocia las disciplinas, sino que
jugaba con los botones y metia el dedo en el tarro del azlcar - a
escondidas de su madre, claro esta -, ése, ése también puede ser santo.
Seguimos pensando gque para ser santo se requieren virtudes heroicas
- no es algo «tolerable para menores»; salvo graciosas excepciones, es
para hombres muy maduros - . Virtudes gque los santos «adquieren», que
los cristianos tenemos que adquirir con el esfuerzo constante en la
Oracion, en la Mortificacién y en el Trabajo de cada dia. Porque la
santidad puede alcanzarse de muchas maneras. Y la que tenemos mas
cerca es amar y encender con luz de Dios el barro mismo que manejan
nuestras manos. ¢Hay algo mas atrayente y consolador para el pobre
corazon humano?

RUPTURA ENTRE LA RELIGION Y LA VIDA

Te decia que demasiados hombres de Cristo apenas tienen hoy afan
de santidad. Te diré que muchos cristianos no han entendido lo que es
el Cris-tianismo. El Cristianismo no se ha apoderado de nuestras vidas,
no nos ha «cogido» por entero. Hay un corte profundo entre las
relaciones que man-tiene un cristiano con su Dios en la iglesia y las que
guarda con sus semejantes en el camino. No contamos con Cristo mas
gue en los «apuros». Eso hace que llevemos una vida doble, sin unidad:
una vida de trabajo y una vida de piedad, dispares, sin unién; cada una
montada sobre principios distintos. Y eso hace que nuestra piedad sea
mentira, y mentira nuestro trabajo. Son dos frentes de lucha que acaban
por desalentar al mas esforzado. Una religion muerta y una vida sin
Dios... ¢ No nos repugna este contraste?

Entienden perfectamente un Cristianismo de media hora semanal, lo
gue dura el precepto de oir Misa, pero no un Cristianismo influyente en
la vida publica y privada de los hombres. Entienden a los cristianos mas
celosos que frecuentan a diario el templo de Dios, pero apenas se
figuran a esos mismos hombres ambientando con sentido catdlico la
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politica, la ensefianza, la economia del pais. Entienden un Cristianismo
despojado de relaciones sociales, aislado de las profesiones, limitado a
«interioridades», como escuela de formacion para los menores de edad
y consuelo de la vejez en el momento de la muerte. Mas vergonzoso aln
es encontrarse con personas que utilizan los privilegios de la vida
sobrenatural para dispensarse de las obligaciones del deber humano. El
mundo esta ya un poco harto - con mucha, con muchisima razon - de
esos hombres que ostentan pomposamente el titulo de hijos fieles de la
Iglesia en beneficio de sus intereses personales.

iApoyarse en la Iglesia para subir un escalén en la vida civil! jQué
verguenza! jQué asco!... Como por si mismos no tienen ni prestigio ni
autoridad, manejan nombres y cosas de Dios para hacerse respetar. No
ven, no quieren ver que estan desprestigiando la sociedad mas santa.
Los catolicos han de servir a la Iglesia, pero jamas servirse de ella.
Quienes no sepan lo que es lealtad; quienes no conocen la nobleza, que
no actuen en primera fila, que callen, que se oculten, que no se dejen
ver por las gentes.

¢No te has encontrado nunca con personas que cambian su matiz
segun los diferentes acordes de las marchas que suenan en la calle?

Y ino! Nada de eso es el Cristianismo. Para eso no pudo bajar Cristo
a la tierra. Tales maneras de vivir con la Iglesia las pudimos inventar
muy sen-cillamente los hombres, y la Iglesia es invencién divina. A todos
los que con cualquiera de esas formas tan vacias viven el Catolicismo,
no me atrevo a llamarles cristianos, por muy bautizados que estén; les
llamaré beatos. Beatos de misa de doce. Beatos y beatas que llevan su
frivolidad estupida a las relaciones intimas con Dios. ¢Es que acaso
pensabais Unicamente en la beateria que se cria en las horas frias de la
mafiana? jCuanto beato de misa de doce que se rie del beato de misa
de siete!... Ambos viven las formas de una religiosidad sin fondo. Pero
los dos han cometido la misma tropelia: han roto con esfuerzo de titanes
- la fuerza les vino del diablo - la unidad entre la Religion y la Vida.
Unidad que vivieron perfectamente nuestros hermanos de la primera
hora del Cristianismo al calor de las palabras de Jesus. Esta es la gran
violacién de la beateria luctuosa que ensombrece la Verdad de los
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cristianos de hoy, y ésta es la causa de que no podamos arrastrar a los
indiferentes. Ha sido rota por almas deformadas la maroma fuerte que
enlazaba lo humano con lo divino. La vida del hombre con la vida de
Dios. No es otra cosa lo que pretendemos en estas lineas: animarte a ti
a que unas al cielo todas las cosas de la tierra, purificadas, iluminadas
por nuestras vidas mismas. Y todavia resuena en nuestros oidos aquello
gue gentes piadosas en lo mejor de su juventud, al oir hablar de que hay
que traducir el amor a Dios en detalles practicos, contestaban -
contestan - unanimemente: «Mientras no consiga lo que busco, no
.quiero saber nada de nada». Y esto lo oimos de hombres que pretenden
un negocio humano; de jovenes estudiantes que buscan el ingreso en
una escuela especial y de otros mayores que intentan presentarse a
oposiciones de fin de carrera; de madres en apuros econdémicos; de
tantos..., jde tantos! jQué visibn mas estrecha de las relaciones de un
hijo con su Padre Dios! jQué ruptura tan formidable de la Religion y de
la Vida! Esta es la cuiia que hay que meter en el mundo antes de que
se desplome. jReligién y Vida! Hacer de nuestra vida corriente una vida
cara a Dios. De nuestro trabajo, un tesoro en el cielo. De nuestro dolor,
una alegria en el mas alla. De nuestras oraciones, una sonrisa en los
labios de Cristo.

iGRITADLES QUE LOS CRISTIANOS NO SOMOS ASI!

iQué pobre concepto se tiene - tenemos - de nuestra vocacion de
cristianos! jQué pobre concepto se tiene de nuestros antecesores, los
hombres que se hicieron santos! De aquellos hombres jveraces, viriles,
valientes, fuer-tes, con inteligencia y corazon!... jHombres muy
hombres!

El santo de este mundo - dice Rademacher - es la plena realizacion de
nuestra verdadera naturaleza, el perfecto cumplimiento de la eterna idea
gue Dios tiene del hombre; es el cooperador de Dios en la obra del
mundo. Si; serdn siempre dos los que actien en esto conjuntamente:
Dios, por medio de su Gracia, y el hombre cooperando generosamente
con ella, co-rrespondiendo a ella en perfecta armonia con El. No
podemos separarlos, porque Dios no quiere actuar solo, y el hombre...,
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no es que no quiera..., es que no puede. El cristiano - no lo olvides - ha
de ser la plena realizacién de nuestra verdadera naturaleza humana.
Ser, ante todo, hombre. Sin esto, no hay nada que hacer. Todo cae por
su base. Te repito: ser hombre. Y no quiero afiadir el adjetivo «honrado»,
porque «hombre honrado», al cambio actual, ¢ no significa algo asi como
«pobre hombre»?

El cristiano ha de ser de hecho, como es en potencia, el primero, el
mas perfecto de los hombres. Pero... jcalla! Los que huyeron de Dios se
acercan. jMiralos! ¢ No oyes sus voces quejumbrosas? Y se escucha en
la noche un coro de carcajadas blasfemas que se rien de los seguidores
de Cristo: «jConvencednos con vuestras vidas de que Cristo vive!».
Noches rojas de rabia y sangre. Cuerpos anhelantes de Redencion que
buscan a Dios y no lo encuentran. jEse Dios desconocido es nuestro
Cristo! Se lo repetimos a gritos; pero esta verdad encuentra el eco de
siempre en esos 0jos de risa: «jConvencednos con vuestras vidas de
gue Cristo vive!».

Decid la verdad a los hombres alejados de la Iglesia antes de que se
extinga la débil llama de su confianza en nosotros; habladles, gritadles,
jvo-ciferadles la Verdad! Antes de que la muerte les arrastre consigo al
dolor eterno, repetidles la Verdad: eso que sus 0jos, sucios por la rabia,
han visto en nuestra Religion es una monstruosidad. Ni asi fueron
nuestros santos, ni esa religiosidad ficticia de nuestros tiempos es la que
predico Cristo hace veinte siglos. Decidselo con fuerza, gritadles... Pero
no. iNo! No les digais nada. No hay nada que decirles. Ha llegado el
momento de actuar, y de actuar en silencio, con discrecioén, sin ruido. Es
preciso, y con urgencia, que seamos eficaces. Por los frutos nos
conoceran. Que nadie escape de la responsabilidad que pesa sobre los
hombros de los bautizados en la fe de Cristo. La sed insaciable de los
que fabricaron aljibes rotos que no pueden retener las aguas exige hoy
mucho mas que la vida de un santo. Es un pueblo nuevo de santos lo
que precisa el mundo. ¢ Te animas?

«Que tu vida no sea una vida estéril. - Sé util. - Deja poso. - llumina,
con la luminaria de tu fe y de tu amor. «Borra, con tu vida de apéstol, la
sefal viscosa y sucia que dejaron los sembradores impuros del odio. - Y
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enciende todos los caminos de la tierra con el fuego de Cristo que llevas
en el corazén» (Camino, nim. 1).

II. (HOMBRES!

iSi encuentran un verdadero Varon, enmudecen!

PERSONALIDAD

No seais nifios en el uso de la razén, sed nifios en la malicia; pero en
la conducta, hombres hechos.

Jamas ha pasado por mi mente hacer este pequefio libro en un tono
negativo y destructivo. Si lo lees con buenos 0jos, apreciards la ilusién
de un amigo, que quiere arrimar el hombro a esa empresa sobrenatural,
gigantesca, que tenemos que realizar los cristianos en el mundo. Pero
no me puedes negar que los que pretenden construir han de ir buscando
cimientos firmes donde poder asentar el edificio. Y hay... mucha arena
movediza, mucho escombro, incapaz de soportar el peso duro de los
dias que vivimos y de los tiempos dificiles que se avecinan. Si estamos
en lucha con los enemigos de la Iglesia, no podemos defender su
postura perversa; pero tampoco hay excusa para quienes se han
acostumbrado a vivir las cosas de Dios de manera ramplona y
vergonzosa. No podemos cargar la culpa entera a los hombres «malos».
Somos nosotros los que tenemos que examinarnos antes de rasgarnos
farisaicamente las vestiduras. Seamos objetivos. Si abrimos un poco los
ojos a la realidad, nos daremos cuenta de que el Catolicismo tiene que
luchar con el lastre de desprestigio que muchos catélicos arrojan sobre
la Iglesia. Urge revalorizar el sentido de lo cristiano. En los primeros
tiempos de la Iglesia, a los fieles se les temia; hoy se nos compadece, y
- creedme - es asi, entre otras muchas causas, porque nos faltan
hombres. Vivimos en el mundo, y tenemos que saber ser hombres del
mundo - no mundanos - . No ha de darnos miedo hablar de personalidad
porque suene equivocadamente a orgullo, y de reciedumbre que no es
tozudez, y de virilidad, y de hombria, y de valentia...; virtudes todas ellas
gue son necesarias para vivir en la Tierra entre los hombres. Estas son,
entre otras, virtudes de un cristiano.

iQue sil, no te asustes. A un hombre de Cristo se le puede elogiar 0
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matar, pero jamas despreciarlo. Ese hombre deja huella a su paso por
la Tierra; tiene que dejarla. Ha dado a su vida un sentido divino, y no hay
fuerza humana que le desvie. El cristiano no es que pueda, sino que
debe alcanzar una personalidad, la suya propia. Conservara su caracter,
sus modales nada amanerados; sus aficiones, sus gustos, su
sensibilidad... Conservara todo lo humano que no le aparte de Dios. Los
hombres que han logrado que se inscriba su nombre junto al nombre de
otros santos son todos distintos, cada uno con su fisonomia peculiar.
Distintos por ser hombres, pero con un espiritu que es el mismo en todos
ellos. Meter muchachos en una horma para que salgan todos iguales,
sin sol ni calor, es inhumano y deformados.

No pretendamos copiar los gestos de los santos, sus expresiones; eso
es pueril y abominable. No se nos ha dado mas que un Nombre y un
ejemplo: Cristo, Este es el Unico que nos ha puesto el Creador para su
imitacion vy, por tanto, para nuestra santidad. «Examine cada uno sus
obras, y asi podra gloriarse en sus méritos sin compararse con otros,
pues cada cual llevard su propia carga». Que nos conozcan a los
cristianos porque vivimos un mismo espiritu; ésa sera la maravilla para
los leprosos que llenan la Tierra; ése, el mejor impetu para los
anquilosados, que nos miran con desdén: «En esto conoceran que sois
mis discipulos: en el amor de Dios, en la caridad para con el préjimos». Y
en la alegria, en el porte regio de vuestras almas. Y no puedo pasar por
alto el error - creo que ésta es la palabra - de pretender formar, aunque
sblo sea exteriormente, «tipos» de santos. Y si no se ha pretendido
conscientemente, el resultado no deja de ser el mismo. Siempre nos ha
dado lastima, porque son muchas las veces que se ha repetido esta
historia, que todos conocemos: A aquel muchacho, buen estudiante,
alegre, jugueton y bromista, que «escogi6 la mejor parte», y
correspondié generosamente a una vocacion divina, le hemos visto
pocos afios después encogido, algo timido, de ojos bajos; su sonrisa
franca ha desaparecido, y la ha reemplazado por una mueca
desagradable. No es capaz de mirarnos fijamente, como antes lo hacia.
Su conversacion era amena y entretenida; ahora siempre tiene prisa, no
quiere frecuentar nuestro trato, huye de nuestra charla. jNos lo han
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cambiado! Es el mismo, pero... no, no; ahora es otro. Ha debido mejorar
mucho su vida interior: no lo ponemos en duda; pero ¢verdad que se
han olvidado de formar en él al hombre? ¢De forma que para ser
«mejor» hace falta dejar de ser «normal»? Antes era uno de los
muchachos que destacaban en el estudio, en el juego y buen humor; alli
donde se le encontraba habia que contar con él. Hoy le hemos visto
entre los del grupo; es uno mas; todos eran iguales. El muchacho, que
por tener personalidad empleaba el «yo», «tU», «él», hoy nos ha dicho,
con sus hechos, que no sabe conjugar mas que los verbos
impersonales: «llueve», «hace frio». Antes tenia una gran personalidad;
ahora la ha aniquilado. Pero insisten, excusandose, en que este joven
ahora medita y hace oracion..., y nos quedamos pensando: ¢ Es posible
gue la Gracia destruya la naturaleza? jNo! Son los hombres los que
equivocadamente la han destruido. No se puede mutilar nada de la
esencia ni de las cualidades buenas de la naturaleza humana.
Despersonalizarse en aquello que de bueno tiene el hombre - que es
mucho - es lo mas ruinoso que puede hacer un cristiano. Desarrolla tu
naturaleza, tu actividad humana; desarrollala hasta el infinito. Todo lo
gue empequefiece, o que contrae y estrecha, lo que nos ata por el
miedo, eso no es Cristianismo. Hay que emplear otra palabra que no sea
despersonalizacion para designar la total purificacion del pecado y
malas inclinaciones que el hombre, con la ayuda de Dios, ha de realizar.
Necesitas desarrollar tu personalidad; lo necesitas. Si bien es cierto que
todos son llamados al Reino de los Cielos, y todos los hombres pueden
ser santos, es de inconscientes dejar a los indtiles al frente de nuestras
organizaciones, por muy buenos o bonachones que sean. Ese joven
«bobo» y esa joven «tonta» tienen un puesto entre nuestras filas; no
cabe duda de ello. Son enfermos; requieren cuidados de enfermo. Pero
nunca deben estar ocupando un puesto de responsabilidad. jY lo
ocupan! Y asi esta nuestro prestigio, corriendo como el agua por el
suelo. «Con razon debemos esperar que el cristiano logre un mas
perfecto desarrollo de su personalidad, puramente humana que quien
vive fuera del Cristianismo». Pero que nunca podamos entender que
personalidad es orgullo, sino condicion humana, indispensable del
26




EL VALOR DIVINO DE LO HUMANO

individuo. Sin humildad no lograras la «verdadera» personalidad; sera
ficticia. A lo sumo, tendras cuento, verborrea, desparpajo. No confundas
los términos. jNo te asustes! Fijate como insiste el Pontifice en la
personalidad y en la capacidad. «¢;No habra en estas desgraciadas
naciones hombres dignos de este nombre, marcados con el sello de una
verdadera personalidad, y capaces de hacer posible la vida interior de
la sociedad; hombres que sepan contemplar a Dios, al mundo y a todos
los sucesos grandes o pequefios, que en él se suceden a la luz de los
principios fundamentales de la vida o a la luz de sus fuertes
convicciones?».

¢Me preguntas si tienes personalidad?

Preguntate si dejas de ser «tU» cuando te mezclas con los demas. ¢ Te
puede la «muchedumbre»? Para salvar a la muchedumbre - es lo que
pretendemos -, es preciso no ser de ella, aunque con ella se viva.

RECIEDUMBRE Y VIRILIDAD

"Sé recio. - Sé viril. - Sé hombre..." (Camino, nim. 22).

Saulo, el avasallador de los cristianos, es todo €l un canto a la furia.
Los discipulos de Cristo van creciendo y multiplicandose por el mundo
entero con la rapidez del fuego, y terminaran - si se descuida - echando
por tierra lo que Saulo se ha propuesto como ideal. No puede consentir
esa «lglesia», que para él es herejia. Se ha hecho con todos los poderes
civiles para buscar la muerte de quienes buscan, a su entender, la ruina
de la Sinagoga. Saulo, el desolador de las iglesias de Dios, «entrando
en las casas, sacaba con violencia a hombres y mujeres y los
encarcelaba». Saulo se hace temible para los cristianos. Dios conoce la
lealtad de esa criatura suya a los principios que le informan, y lo
derribard violentamente del caballo para que cambie su camino. Saulo
se rinde ante Dios. Unos dias de vida en el silencio. Reposo. Oracion.
Son dias de luz y de fuerza. Renovacion interior total. Los perseguidos
por su espada han resultado ser los amigos de Dios. Por el agua y el
Espiritu Santo, Saulo se convierte en Pablo. Y con la energia de antes -
por otro camino - marcha el Apdstol de las gentes a predicar, con la
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hidalguia de un caballero noble, la Verdad, que vio con sus ojos.
Consternacion entre los cristianos; mayor aun entre sus amigos. Desde
ese momento Pablo sera un hombre que no pone condiciones en el
servicio de Cristo. Conocera el hambre, los naufragios, la carcel y las
cadenas. Predicara en defensa de quienes se sirven de altar, sin ser
gravoso a nadie, y conocera el trabajo y la fatiga para poder sustentarse.
Vio en Cristo la Verdad, el Camino y la Vida, y no descansara en la
propagacion de su doctrina hasta que sea arrebatado por la muerte. Ni
el latigo, ni la calumnia, ni el hierro, ni la deshonra le apartaran de su
Dios. Pablo era un hombre recio, y por eso supo rendirse a Dios. Luego,
también por eso, pudo siempre ser fiel a las leyes de la firmeza, de la
verdad y del honor. Te traigo aqui su ejemplo porque hoy no es facil
hallar esa lealtad entre los hombres.

La vida de Pablo de Tarso emociona. Es un hombre - un santo - que
ha ..cumplido con exactitud todos los deberes que le exige la sociedad.
Y como buen ciudadano, sabe también exigir todos sus derechos.
¢Humildad el no ejercitarlos? jSimpleza! Que no los exijan los que no
sepan cumplir con su trabajo. Pablo no se para en esas falsas
humildades. Cuando puede librarse de los azotes, no se deja atormentar
sin mas ni mas. «Y asi que le sujetaron para azotarle, dijo Pablo al
centuriébn que estaba presente: «¢Os es licito azotar a un romano sin
haberle juzgado?». Al oir esto, el centurion se fue al tribuno y se lo
comunicé, diciendo: «¢Qué ibas a hacer? Porque este hombre es
romano». El tribuno se le acercéd y dijo: «¢Eres td romano?». Y él
contestod: «Si». Afadio el tribuno: «Yo adquiri esta ciudadania por una
gran suma». Lo dice con un poco de temor. Y Pablo replica,
superandose, con hidalguia, con arrogancia, con la nobleza del hombre
gue esta siempre en la verdad: «Pues yo la tengo por nacimiento».

Déjame que te relate éste y otros hechos del Apdstol para que
entiendas como debe comportarse un cristiano en los momentos
dificiles. Por falsos testimonios, Pablo y Silas han sido azotados con
varas, desnudo el cuerpo, delante del pueblo, por mandato de los
Pretores, sin juicio alguno. Han quedado cubiertos de llagas. Ahora
estdn en la carcel, sometidos a una gran vigilancia. Sus pies,
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encadenados. Pablo y su compariero estan gozosos de sufrir por Cristo.
Pasa el tiempo. Los Pretores se han percatado de su inocencia. Entra el
carcelero en la celda para soltarles en nombre de la Justicia: «Podéis
marcharos en paz». No; un hombre como Pablo, hombre de cuerpo
entero, no puede tolerar tal infamia: «Después que nos han azotado
publicamente, sin previo juicio, y nos han metido en la carcel, a nosotros,
ciudadanos romanos, ¢quieren ahora ocultamente devolvernos la
libertad? jNo! jQue vengan los Pretores a sacarnos de la carcel!». Asi
es el hombre, que dira de si mismo: «Procuro tener en todo tiempo una
conciencia irreprensible ante Dios y ante los hombres». Admira la
personalidad y la reciedumbre de Pablo, la firmeza en sus convicciones.
Para ser cristianos no tenemos por qué dejar de ser hombres. Para ser
almas de vida interior no hay por qué echar en olvido la virilidad y la
reciedumbre. Lo que nos preguntamos ahora es por qué hemos dejado
en muchas almas que se afemine esa maravillosa intimidad del alma con
Dios. ¢, Por qué hemos acaramelado nuestra vida interior?

Entendemos que es asi porque parece como si muchos cristianos se
hubieran resignado a prescindir en cuanto cristianos de su condicion de
varones, a aceptar para su trato con Dios, para su vida interior, las
formas y los sentimientos que no convienen a su virilidad. Te concedo
gue «ellas» tengan mas inclinacion que «ellos» a la vida piadosa, mas
facilidad para las précticas religiosas afectivas. Pero esto no nos explica
- y estoy hablando a hombres - por qué los varones, que tienen su propia
psicologia, se han de dejar influir por la psicologia femenina en el trato
con Dios. La vida interior de un vardon debe contar con la razén y la
voluntad, y lo cierto es que hoy adolece muchas veces de
sentimentalismos. Lo qué no se acaba de entender es por qué al
hablarnos un hombre de vida interior tiene que llevar en su gestoy en la
modulacion de su voz un timbre mas de mujer y de nifio que de varon.
No; eso no es mansedumbre. ;Que no son mas que cuestiones
formales, futilidades, simplezas? Simplezas que repelen y repugnan a
un hombre recio y viril. Y varones fueron los primeros martires de esta
gran transformacion que tuvo su origen en Cristo. Y si es que no
pensamos en ello es que hemos dejado de ser cristianos, para
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convertirnos en unos hombres blandos de espiritu, que ni saben ni
pueden luchar contra corriente. Viriles fueron nuestros caballeros del
medioevo. No es preciso en la Edad Media hablar de virtudes humanas.

Bernardo, Domingo, Francisco...; recios fueron nuestros santos en los
siglos medios. Y lo mismo los confesores, y los Padres, y los martires de
la primitiva Cristiandad. Y otro tanto los santos de la Edad Moderna. Y
los contemporaneos muy proximos a nosotros. Pero hoy hace falta
hablar de virilidad y de reciedumbre a los cristianos; porque si varones
hay, el ambiente esta lleno de blandengueria. Porque los catdlicos se
nos han ablandado, se nos han encogido a fuerza de retirarse del
«mundanal ruido», a fuerza de perder contacto con hombres buenos y
malos y de vivir una vida individualista y comoda. Porque hemos llegado
a confundir la caridad con la falta de caracter. Porque hoy tenemos que
aguantar que a los tontos se les llame buenos. Por qué tenemos
demasiados «santos varones», y nos faltan varones santos. Nuestra
poca reciedumbre, nuestra cobardia, nuestra esterilidad en el
apostolado han hecho que hoy tengamos que pasar por alto el que
denominen pobreza de espiritu a la estupidez. Porque desconocemos la
santa intransigencia y la personalidad de una vida cristiana. Por qué ha
llegado nuestra debilidad, en el fondo y en las formas, hasta tal punto,
gue nuestra vida interior, que ha de ser recia y varonil, la estamos
convirtiendo en una mezcla de compota, almibar y pasta de confiteria;
itodo blando, azucarado, repugnante! jCoraje precisan los hombres de
Dios!

Asi nos figuramos a los hombres, recios y varoniles: sin miedo al dolor;
hombres que saben sufrir callando, y no lo comunican para que no los
compadezcan,; sin miedo al sacrificio ni a la lucha; que no se arredran
ante las dificultades; sin miedo al miedo; sin timideces ni complejos
imaginados; incompatibles con la frivolidad; que no se escandalizan de
nada de lo que ven ni oyen. Entereza es reciedumbre. Energia y decision
no son orgullo, sino virilidad. Esos hombres recios no pueden ser
transigentes en todo, y defenderan, con una energia que asustara a los
débiles, el espiritu y las normas del Cristianismo que profesan. Esos
hombres recios tendran modales varoniles, incompatibles con los
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mismos de un mufieco de algodon. Ahora bien; no confundas la
reciedumbre con la terquedad ni con la brusquedad. Una reciedumbre
gue solo cuenta con manifestaciones esporadicas, de tarde en tarde, no
es habito y, por tanto, no es virtud. La reciedumbre se traducira en las
cosas mas insignificantes del cumplimiento del plan de vida, y hasta en
el apretdbn de manos al saludar a los hombres. Necesitamos los
cristianos de hoy ser hombres muy recios y muy viriles para que la
magnanimidad - la virtud sobrenatural de las grandes empresas - y la
longanimidad - la virtud sobrenatural de las grandes contrariedades - se
desenvuelvan con la Gracia tan perfectamente como en los hombres de
la primera generacion del Cristianismo. ¢Se puede realizar algo
realmente serio con hombres que tienen miedo al agua fria en una
mafana de invierno?

En un hombre recio, la virtud infusa de la fortaleza encontrara cimientos
firmes donde asentarse, y operando conjuntamente la virtud humana y
la sobrenatural, haran de ese hombre un perfecto soldado de Cristo. Que
te alegres cuando las circunstancias y el ambiente te tratan con dureza.
Es entonces cuando puedes pensar que Dios te trata asi por ser uno de
sus hijos fuertes. ¢, Que no ves esa reciedumbre a tu alrededor? ¢ Es que
acaso quieres ser del montén?

Si es que verdaderamente quieres ser de los del monton, y conformarte
con seguir haciendo lo poco que haces, cierra este libro, y cierra, sobre
todo, el libro que contiene la doctrina para la gran rebeliébn de los
cristianos: el Evangelio. Para ti y para los tuyos no cabe sino el apostrofe
del florentino: «No hablemos de Dios, sino mira y pasa». Pero si eres, 0
quieres ser, de los que tienen deseos de Dios, deseos que quieres
alcanzar en medio del mundo, sigue leyendo. Para ti y para los tuyos te
copiaré una sentencia enérgica: «Seé recio. - Sé viril. - Sé hombre. - Y
después... sé angel».

AMBICION DE VERDAD

"Cuantas cosas han sido dichas con acierto nos pertenecen a nosotros,
los cristianos".

liTe prometo! jTe lo juro! jTe doy mi palabra! j Créemelo! j No te
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engafo! ¢ No me engafnas?..., gritos de hombres en el gran mercado del
mundo. Los oimos a todas horas; en los negocios y en el amor. Existe
un verdadero afan, mas que afan, necesidad, de que nos tomen por
veraces. Esta es la vida de relaciones entre padres e hijos, novios y
novias, amigos y amigas. Y bajo esas promesas, la mentira; la mentira
cruel, que destroza las vidas. Se ha perdido todo pudor en el mundo, y
se miente con rabia, con conocimiento pleno, con deseo de hacer dafio,
con pasion; se miente en los discursos, se miente en familia, se miente
en la Prensa, se miente en la radio, se miente entre los que se llaman
amigos, se miente al nifio, se miente a Dios, se mienten los hombres a
si mismos. jNunca se ha encontrado el hombre tan solo entre tanta
gente! «Nada de fidelidad; sOlo el fraude predomina en la Tierra.
Amontonan iniquidad sobre iniquidad...; recelan el uno del otro; nadie
confia en nadie...; todos se engafian, todos se difaman...; no hay en ellos
palabras de verdad. Tan avezadas estan sus lenguas a la mentira, que
ya no pueden sino mentir». Este texto sigue en pie para la actual
generacion, para esta Tierra que esta ya muy vieja. La mentira no es de
hoy. El padre de lo falso cuenta con milenios de edad. Ofusco los
corazones desde que la Tierra era nifia para arrebatar esas almas al
Padre de la Verdad. Salvar esa tierra - que ya dej6é de ser nifia - de la
confusién que se ha cernido sobre ella es labor de los cristianos. ¢No
sientes la necesidad de llevar la Verdad a todas las covachas de los
pobres hombres y limpiar las barreduras y la suciedad que dejaron a su
paso por el mundo de los infames?

¢ Como es posible que te quedes tan quieto ante tanta mentira?

¢ Tan fuerte es la postracion que sufrimos los hijos de la Verdad que ni
la ansiamos ni su posesion nos conmueve? ¢ Nos acobardaremos ante
la mentira que bulle a nuestro alrededor? Es el mismo Dios quien nos
ha dado un fiel contraste de ese pueblo mentiroso que nos circunda. Te
diré, con palabras del profeta, que nos ha hecho probador de su oro,
para examinar su valor. Todos ellos estan fuertemente adulterados. No
hay oro ni plata en sus bocas; todo es hierro, plomo; todos son moneda
falsa. Aquellos hombres que huyeron de Dios - ¢es que a ti no te
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preocupan? - buscan afanosamente esa Verdad que es Camino para la
Vida. Y precisamente por estar avezados al engafio y a la falsedad,
gustan de encontrar hombres en conformidad consigo mismo. Y siguen
mirando nuestras vidas» para ver qué clase de verdad es la que vivimos.
Se ansia, se apetece, se estima lo que vale y escasea; por eso el mundo
quiere gustar de la verdad. No debe extrafiarnos, pues, que se asusten
al ver la misma falsedad del mundo en muchos de los cristianos. Ellos
necesitan verdad, sinceridad, lealtad y nobleza, y no encuentran en
nosotros estas virtudes humanas porque hemos mutilado las
maravillosas virtudes sobrenaturales, impidiendo que tengan su
correspondencia cumplida, base y desarrollo a la vez en lo humano. Se
ha dejado la verdad... para la Confesion exclusivamente. Y la
sinceridad... para nuestras suplicas a Dios. Y la lealtad... para el
cumplimiento de nuestras devociones. Y la nobleza... De la nobleza
apenas nos suena el nombre.

«Para obrar como cristianos debemos antes obrar como hombres, lo
cual es de una gran importancia, pues no cabe duda que un cristiano, Si
es perfecto, cumplird necesariamente sus deberes de hombre, porque
la ley evangélica contiene y perfecciona la ley natural; pero
encuéntrense almas cristianas, o mejor, que se dicen cristianas, no sélo
entre los simples fieles, sino entre religiosas, religiosos, sacerdotes, que
rayanas hasta el escrapulo en la observancia de las practicas de piedad
gue ellas mismas han escogido, hacen caso omiso de ciertos preceptos
de la ley natural. Tales almas pondran empefio en no faltar a sus
ejercicios de devocion, lo cual es digno de loa; pero no se cohibiran ni
renunciaran a desacreditar al pr6jimo en su reputacién, ni a dejarse
llevar de la mentira, ni a dejar de cumplir la palabra dada, ni a tergiversar
el pensamiento de otro; no se preocuparan de respetar las leyes de la
propiedad literaria o artistica, importandoles poco diferir, a veces con
detrimento de la justicia, el pago de deudas o la observancia exacta de
las clausulas de un contrato».

Este mismo pensamiento viene a expresar aquellas palabras de
Bosuet: «Hay quien se inquieta si no ha rezado el rosario y demas
oraciones, o se le ha pasado alguna avemaria en alguna decena. Me
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guardaré de reprender a tal persona: alabo esa religiosa exactitud en los
ejercicios de piedad; pero ¢quién podra tolerar que cada dia pase por
alto, sin la menor dificultad, la observancia de cuatro o cinco preceptos,
gue sin el menor escrupulo eche por tierra los deberes mas santos del
Cristianismo?». Te lo decia y te lo repito; no podemos los cristianos
llevar una vida doble, distinta ante Dios y ante los hombres. Es una
postura unica la que debemos adoptar ante la Religion y la Vida; éstas
estan tan intimamente unidas como el alma y el cuerpo; toda otra
posicion es falsa y despreciable. Y por eso son falsas y despreciables
muchas vidas de hoy. Piedra fundamental en el desarrollo histérico del
hombre: ser veraz. En el hombre «es verdad» aquella conformidad entre
lo que debe ser y lo que se es. De aqui que el cristiano cuanto menos
hombre sea, se encontrard mas lejos de lo verdadero. Cuanto mas de
humano tenga, se encontrard mas cerca de Cristo, que es la misma
Verdad.

¢, Seguiremos despreciando esas virtudes humanas que errbneamente
algunos llaman virtudes exteriores? Tan interiores son, tan intimas que
son constitutivas de la misma naturaleza de nuestro ser. Nuestras obras,
para que sean verdaderas, han de realizarse en conformidad con
nuestra naturaleza humana; todo lo que se aparte de esta linea de
conducta es falso. Y cuando esa falsedad se ejecuta a sabiendas, con
engafo por parte de quien la falsea, da a luz a la mentira.

«jPadre, santificales en la verdad!». jHaznos humanamente veraces
para que nos sigan los hombres y se acerquen a Ti! jHay mucho de
verdad en el mundo, pero aun puede mas la mentira!. jSi fuéramos
hombres consecuentes con nuestra naturaleza, seriamos todo verdad!
iHaznos hombres, Sefior, para que nos podamos santificar! Esa verdad
liberadora y vital hara que vayamos por todos los caminos de la tierra -
caminos que van lejos - con la frente alta, cara sonriente, animoso el
espiritu, y corazon deseoso de llevar a Cristo las almas encadenadas
por el padre de la mentira. A vosotros lo decimos, paganos, hombres de
poca fe: «jLa verdad os hara libres!». Buscadla antes de que la noche
oscurezca vuestros 0jos. Somos los cristianos los que poseemos
vuestra paz. Fuera de Cristo no la encontraréis. Y tU, no temas a esos
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pobrecitos que buscan la verdad; amalos. El cristiano, consciente de que
posee, por la fe, lo que los demas buscan por las obras, deja expedito
el camino a los que pretenden hallarla. Es mas, fomentara la actividad
sincera del hombre de ciencia pagano, la del obrero descreido, la del
politico sin fe y la del investigador ateo, que desarrollan un esfuerzo
gigantesco por derrocar lo que es cimiento inconmovible. jQue busquen!
iQue trabajen! Nada podemos temer. Estamos en la Verdad. Esta es
una y ésta es El. Estamos en la verdad y debemos vivirla, para que el
elogio de Natanael en los labios de Cristo pueda repetirse de todos los
cristianos: «He aqui un verdadero israelita, en quien no hay engafo».

EL HOMBRE Y EL CRISTIANO

"Lo sobrenatural no debe excluir lo humano. Asi como lo sobrenatural
se eleva sobre lo natural, asi. el cristiano debe elevarse sobre el hombre.
Para lo cual debe sanarse, también, al hombre; y el cristiano perfecto
debe presentarse también perfecto en cuanto a hombre: cultura,
capacidad profesional, educacién social y gentileza".

Una personalidad recia, verdaderamente viril, se alcanza con el
desarrollo de las virtudes humanas que hemos recibido en germen,
anejas a nuestra naturaleza, en el nacimiento. Inteligencia y voluntad
son dos facultades que caracterizan y distinguen al hombre de la bestia.
Y con esas facultades, que son principios de accién, potencias de
operacion, el hombre debe desarrollar la lealtad, la honradez, la virilidad,
la laboriosidad, la fraternidad, la generosidad, la valentia, la alegria, el
optimismo, la sinceridad, la sociabilidad..., y fundamentalmente las
cuatro virtudes humanas que sirven de soporte a las cardinales: recta
razon, equidad, reciedumbre y sobriedad. EI hombre debe tender
naturalmente a ser perfecto en su concreta realidad de hombre. Se es
tanto mas hombre cuanto mas arraigadas estan las virtudes humanas
en nuestra naturaleza, y arraigan por los actos reiterados y los esfuerzos
personales. En teoria, no hace ninguna falta la ayuda sobrenatural para
llegar a ser hombre perfecto. Son suficientes los recursos de la
Naturaleza. Pero de hecho, el hombre que pretende alcanzar ese ideal
exclusivamente por las fuerzas naturales, parara en bestia. «<Mientras
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ese hombre permanezca en estado de pecado mortal, las virtudes
morales adquiridas estan en una situacién muy poco estable, y no en el
estado de virtud solida y verdadera. En tanto que el hombre se encuentra
en estado de pecado mortal, su voluntad se halla alejada habitualmente
de Dios; en lugar de amarle sobre todas las cosas se ama a si mas que
a Dios. De donde se sigue una gran debilidad para cumplir el bien moral,
aun de orden natural». «Por el pecado mortal esta la voluntad alejada
directamente del dltimo fin sobrenatural, e indirectamente del dltimo fin
natural, puesto que una ley natural nos obliga a obedecer a Dios. Asi
gue todo pecado contra el ultimo fin sobrenatural es, indirectamente una
falta contra la ley natural». «Las verdaderas virtudes adquiridas del
hombre en pecado mortal no tienen solidez, porque no tienen conexion,
no estan suficientemente apoyadas por las virtudes morales proximas,
gue con frecuencia faltan». «Para que las virtudes adquiridas se
encuentren en el estado de virtud sélida, preciso es que estén conexas
o formando unidad, y para esto es necesario que el hombre no esté ya
en estado de pecado mortal, sino que su voluntad esté rectificada con
relacion al dltimo fin. Es preciso que ame mas a Dios que a si mismo; al
menos, con un amor de estima real y eficaz, si no con un amor de
sentimiento. Y esto es imposible fuera del estado de gracia y de
caridad». Paralelamente a como el nacimiento nos hace hombres
dandonos una naturaleza, e injerto en ella el germen de unas virtudes
humanas, el Bautismo nos hace cristianos, dandonos la Gracia, y . con
ella, en embrién, las virtudes infusas teologales y morales y los dones
del Espiritu Santo que son imprescindibles para lograr el fin sobrenatural
a que esté destinado el hombre. Es tesis cierta que con la gracia del
Bautismo recibimos infusas las virtudes de la fe, esperanza y caridad, y
es doctrina confirmada por el Catecismo del Concilio Tridentino que las
virtudes morales de prudencia, justicia, fortaleza y templanza se nos
comunican igualmente.

El Bautismo ha operado en nuestra alma un cambio radical. Habiamos
nacido siendo - por el Pecado Original - objetos de la ira divina; ahora
somos hijos de Dios. En un momento hemos dado el salto de ser unos
pobres animales racionales a ser - por la Gracia - superiores a lo que
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son los angeles por su naturaleza. Dios nos ha hecho de su misma raza.
Siendo hijos de Dios - por la Gracia -, necesitamos obrar como hijos de
tan gran Rey. Y para actuar hemos recibido con la gracia las fuerzas
necesarias - virtudes infusas -, directamente puestas por nuestro Padre,
Dios, en el alma. Se llaman sobrenaturales porque estan por encima de
las exigencias de la naturaleza. De ellas, unas se llaman teologales,
porque miran a Dios directamente; El es su objeto inmediato. (Creer en
Dios y en todo cuanto Dios nos ha revelado; desear la posesion del
mismo Dios; amarle mas que a nuestra misma vida; ahi tienes la Fe, la
Esperanzay la Caridad). Otras se llaman morales, y su objeto inmediato
lo constituyen los medios sobrenaturales que son necesarios para
alcanzar nuestro fin sobrenatural. (Prudencia, Justicia, Fortaleza y
Templanza forman el soporte de un cumulo de virtudes que tenemos
gue practicar para que el tesoro que tenemos en Dios no se pierda por
el pecado mortal, ni se emparie por el venial).

Por la gracia de Dios somos hijos de Dios. Por las virtudes infusas
podemos obrar como tales. Pero todo esto no es suficiente. Aun con
todo lo que hemos recibido de Dios no hemos dejado de ser hombres, y
hombres que llevan en sus espaldas el zarpazo del Pecado Original. La
razén sigue sujeta al error. No llega a conocer, porque es limitada, todo
cuanto le convendria saber. A veces el hombre se comporta dignamente
porgue vence con su razén a los apetitos y a los sentidos; otras se
comporta como un imbécil porque se deja arrastrar por ellos. Se hace
preciso que el Espiritu Santo no nos deje solos en medio de la lucha que
el hombre padece para alcanzar la unién con Cristo en la santidad. El
Espiritu de Dios no ha descuidado este punto capital. El Espiritu nos
provee de sus inspiraciones para que podamos con facilidad
encaminarnos a nuestra perfeccion. Las disposiciones que hacen del
hombre un sujeto décil y moldeable a la divina inspiracion, reciben el
nombre de Dones del Espiritu Santo. Aqui tienes, en resumen, todo el
organismo sobrenatural que Dios ha infundido en tu alma con el agua
de nuestra tierra cuando te bautizaron. Desde ese momento del
Bautismo, verdaderamente lo Unico importante, lo que cuenta en el
cristiano, lo que va a decidir tu «para siempre», es, sin duda, ese
37




EL VALOR DIVINO DE LO HUMANO

«estado de gracia» que Dios te ha dado. Por muy hombre que seas - no
lo olvides -, si murieras en pecado mortal, te irias al infierno... Eso si jcon
todo tu cortejo de virtudes humanas!

Contamos, por tanto, con la gracia de los Sacramentos para nuestra
vida de cristianos. Si, si; ése es el camino; nunca lo hemos perdido de
vista. Fe, Esperanza y Caridad, si. Prudencia, Justicia, Fortaleza y
Templanza, si. Oracién y sacrificio, SI. Comunion de los santos, infancia
espiritual, si. ¢Quién es el malvado que lo niega? ¢Quién lo disimula o
lo olvida? ¢Quién se puede escandalizar porque no hable ahora de la
Sefiora en estas lineas rapidas? ¢Quién se atrevid a decir que no
entendia - en su primera version - este libro orgulloso porque no hablaba
entonces de un santo que se santifico con el rezo del Rosario y de otro
con los Ejercicios Espirituales, y de otro, y de otro? ¢ Acaso se pretendio
alli hacer un escaparate de nuestras joyas?

Lo que queria decirte es que esas virtudes sobrenaturales, que
originariamente nos vienen de Dios y que son de esencia divina, tienen
gue desarrollarse en nosotros, en el hombre, en ti y en mi, sobre la
naturaleza que hemos recibido al nacer. El organismo sobrenatural debe
injertarse en un fuerte organismo de virtudes humanas. Si quiero que
tengas plenamente desarrolladas tus virtudes humanas es porque Cristo
- nuestro Ejemplo - asi las tuvo.

Cristo era humanamente perfecto. (Perfectus homo) (Simbolo
Atanasiano). Cristo actuaba con la maxima perfeccién material. (Bene
omnia fecit) .
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Cristo poseia todas las virtudes humanas.

En el hombre, la necesidad de las virtudes adquiere una relevancia
especial. Cristo, que contaba con una naturaleza humana perfecta,
exenta del pecado, no encontraba ningun obstaculo en la practica de las
virtudes. El hombre si que lo encuentra. El desenvolvimiento de las
virtudes morales (humildad, mansedumbre, religién, paciencia,
obediencia, castidad, penitencia..., junto a las cardinales) tropieza con
obstaculos serios en la naturaleza humana. «Hay en nosotros
inclinaciones depravadas, resultantes del atavismo, del temperamento,
de los malos habitos que contraemos y que son otros tantos obstaculos
para el perfecto cumplimiento de la voluntad divina. ¢ Quién va a quitar
esos obstaculos? ¢Acaso esas virtudes morales infusas que Dios
deposita en nosotros con la gracia? No; éstas, de por si, no tienen ese
privilegio. Sin duda que son admirables principios de operacion, pero es
una ley psicologica que toda destruccion de los habitos viciosos y la
correccion de las malas inclinaciones no pueden realizarse sino por
hébitos contrarios, y éstos mismos no resultan sino de la repeticién de
actos; de ahi las virtudes adquiridas».

Las virtudes humanas - adquiridas se llaman porgue son fruto exclusivo
de la reiteracién de actos humanos y esfuerzos personales - son las
paredes, los cajeros de un canal grandioso, muros impermeables de
contencion que evitan el desmoronamiento y el empuje del terreno.
Sobre el suelo, por la solera de ese canal, correran vertiginosas las
aguas divinas de la Gracia, sin obstaculos de carne y barro que impidan
su paso. Las virtudes morales infusas formaran el revestimiento
sobrenatural de esos muros de cemento construidos por la fuerza
humana para que la Caridad discurra facilmente y con provecho para el
alma. Cuando faltan los muros de contencion, porque el hombre no se
ha preocupado de canalizar el agua, la Gracia no encuentra mas que
barreras en el alma, y es preciso que un milagro salve las dificultades
del terreno. Y no, amigo mio: Dios no tiene por qué hacer milagros para
bien de un alma cuando ésta no hace nada por su Dios.
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¢, Qué puede lograr la virtud infusa de la fortaleza en un alma que
desconoce por completo la reciedumbre humana? Al faltar el soporte de
la fortaleza, esta virtud se desmorona por la ley de la gravedad entre las
grietas del alma cobarde.

¢,Como puede desarrollarse la magnanimidad, que es virtud
sobrenatural, en un hombre humanamente pusilanime, que rehuye una
empresa grande por miedo al esfuerzo que supone llevarla a cabo?

¢ Qué espiritu de mortificacion cristiana alcanzard& un hombre
aburguesado?

¢ Como se puede desenvolver convenientemente la generosidad en un
alma egoista, que limita al norte y al sur con su yo estrecho y mezquino?

Es cierto que en caso necesario la Caridad - virtud teologal - puede con
su impulso hacer nacer, por decirlo asi, las virtudes morales adquiridas;
el hombre, empujado por el amor, ejecuta poco a poco los actos cuya
repeticion producira aquellas virtudes. «Si amamos verdaderamente a
Dios, guardaremos sus mandamientos». Pero esto puede suceder en
caso necesario y a quienes estan muy adelantados en la vida divina.
Para nosotros - para ti y para mi -, el dicho del pueblo: «Ayudate, y Dios
te ayudaré».

«Es inconcebible - dice Sellmair - que las virtudes sobrenaturales sean
vivas si no se cuidan las naturales: la dignidad objetiva del cristiano - él
habla del sacerdote - exige la dignidad subjetiva». Y Paniker: «El
hombre, cuanto mas hombre, mejor encaja la irrupcién de lo
sobrenatural, sin estridencias ni mutilaciones de ninguna clase». En
resumen: la necesidad de las virtudes humanas morales es patente.
Faciltan - facilidad extrinseca - el ejercicio de las virtudes
sobrenaturales, con influencia directa sobre las virtudes infusas morales
e indirecta sobre la Caridad teologal, al estar ésta necesitada del apoyo
de las morales para su completo desarrollo. Te he hablado de la
necesidad de ser hombre para ser cristiano. Quiero terminar este punto
hablandote de esta otra verdad. Todas esas virtudes humanas que tu
tienes, bajo la influencia poderosa del Amor, llegaran a ser el principio
de actos merecedores de la vida eterna. Sabes que tienes que amar a
Dios con todo tu corazon, con toda tu alma, con toda tu mente, con todas
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tus fuerzas. Este es el primer mandamiento. Ninguna accion humana
gueda excluida del dominio de la caridad y del mérito. «.Todo cuanto
hagais, de palabra y de obra, hasedlo todo en nombre de nuestro
Cristo». «Ya comais, ya bebais, hagais cualquier cosa, hacedlo todo por
la gloria de Dios». El trabajo y el descanso, el suefio y la diversion, el
dolor y la alegria..., las acciones mas ramplonas y vulgares de tu vida...,
ihazlas por la gloria de Dios! Nada queda excluido de la vida santa de
un cristiano. Si t0 quieres, ese esfuerzo, esa renuncia, esa lagrima
recibiran el influjo poderoso de la gracia de Dios. Si asi realizas todas
tus obras - en estado de gracia y con rectitud de intencién -, todas tus
virtudes humanas, todo cuanto hagas como hombre, entrara en el
maravilloso campo de la vida de los hijos de Dios. La gracia no crea la
actividad humana; sobrenaturaliza la que existe; hace que formalmente
sean santas, sobrenaturales, las obras humanas ejecutadas con rectitud
de intencion. Cuando una obra esta terminada naturalmente, con la
gracia esta lograda sobrenaturalmente. Aqui encuentra su fundamento
la santificacion de la vida ordinaria.

¢No ves la sencillez y la grandiosidad de la vida corriente, de un
cristiano?

Para ello no entiendas que se nos pide Unicamente la colaboracién con
Dios de una forma mas o menos velada. Es de exigencia la cooperacion
de la Naturaleza con la Gracia, las virtudes humanas con las
sobrenaturales, el cuerpo con el alma, la vida con la religion; en una
palabra: la colaboracién del hombre con el cristiano. De esa fusion -
Cristo y ta - surge el santo. Si la Gracia encuentra en el hombre
facultades naturales muy desarrolladas - inteligencia, voluntad, corazén,
sensibilidad, imaginacion... -, las vivifica de tal forma, que hace de ese
cristiano un santo mas «provechoso» para Dios y para el mundo que si
no las encontrara. Tienes patente el ejemplo de San Pabilo.

Son grandes los misterios de la Gracia y desconocemos el «provecho»
de las almas en la corredencion de la Humanidad, pero si te puedo decir
gue los cristianos que necesita hoy el mundo han de ser fuertes
personalidades, conscientes - humildad es la verdad - de que tienen que
ponerse al servicio de Dios con todas sus energias vitales, con todos los
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talentos recibidos del Sefior. El que entierre su talento humano en la
arena, merecera el desprecio de Dios. «No os admiréis, amados hijos -
palabras del Papa Pio Xl -, si al hablar de valor queremos subrayar
precisamente la palabra «personal». «... ese valor debe mostrarse si
vosotros, en cualquier lugar, en un momento determinado, por
circunstancias especiales, venis a hallaros en minoria, pocos, acaso
solos, frente a adversarios mas numerosos y audaces... «Estos son los
hombres de que tiene necesidad la Iglesia y la sociedad». Pero todavia
hay hombres, siempre los habra, que se rasguen las vestiduras cuando
escribimos: Es el «yo» y no el «nosotros» el que primordialmente ha de
actuar. Si nos refugiamos siempre en el plural, puede parecer que es
porque nos faltan individualidades.

HOMBRES DE DIOS

"Moisés es en toda mi casa - dice el Sefior - el hombre de confianza".

En estas paginas quiero hacer ver a esos hombres que miran con 0jos
de risa, con ojos de desprecio o de compasion a nuestros cristianos, la
grandeza humana que en si encierra ser «hombre de Cristo». Y a ti,
hombre de fe, te muestro algunos problemas de la Cristiandad actual
para que arrojes lejos de ti esa rutina que te aprisiona, y te animes a vivir
por Cristo, con Cristo y en Cristo, una vida vigorosa y consciente que
contrarreste, al menos, la inercia de la canalla indiferente. siempre me
dio miedo y pena ver como se entendia la figura de nuestros santos. Los
habiamos situado entre los personajes legendarios, a una gran distancia
de nosotros, muy metidos en la historia de hace siglos; les habiamos
puesto o muy bajo, muy bajo, viviendo en las cuevas, aislados del ruido
de las grandes urbes, o muy arriba, muy arriba, por encima de las nubes;
siempre muy lejos, muy lejos de nosotros. La verdad es otra muy distinta,
ya que viven cerca, muy cerca de ti y de mi; tan cerca, tan proximos, que
a la hora en que tu sales leyendo estas paginas hay santos que estan
leyendo este mismo libro contigo. Asi tan cerca estan de nosotros. Lo
gue ocurre es que la santidad no tiene por qué manifestarse siempre al
exterior. No son superhombres, sino cristianos corrientes que frecuentan
tu laboratorio, uno de los que asisten a tu catedra, uno de los que se
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sientan contigo en el despacho, o te atiende detras de una ventanilla;
uno de los que te ceden el asiento en el autobus, un... compafiero tuyo
en el duro trabajo de cada dia. Asi son en su porte externo esos hombres
de Cristo, de los que tantas veces hemos hablado. Ningun distintivo los
diferenciara de la masa de los trabajadores. Pero interiormente son
hombres llenos de Fe, Esperanza y Amor; con mucha Fe, mucha
Esperanza y mucho Amor. Estos hombres de Cristo no son impecables.
Todo santo, todo cristiano, toda criatura de Dios, por ser hombre, tendra
siempre defectos. Los santos, para llegar a la perfecta union con Dios
en esta vida, cuentan con que la naturaleza humana es como es. Y
saben a ciencia cierta que Unicamente conseguiran la «perfeccion»
después de la muerte, de esa muerte que no es mas que el paso de lo
imperfecto a lo perfecto, de la lucha a la paz, de lo humano a lo divino.
Me gusta que estudiéis los defectos de los santos y lo que hicieron para
desecharlos. Te animaras al verlos hombres, muy hombres. Cristo no
conocio el pecado. La Madre que tenemos en el cielo, tampoco. Todos
los demas han conocido los defectos humanos. Son perjudiciales y
pueden llegar a deformar las conciencias de algunos cristianos las
biografias de santos que nos presentan a sus protagonistas como
impecables o poco menos, dando la sensacién de que la santidad es
patrimonio de algunos pocos privilegiados; es un error que debe evitarse
por qué destroza la verdad del Evangelio. «Sed perfectos...», nos lo dice
a todos. Todos los hombres pueden lograr la perfeccién; no hay
ocupacion humana - con ello descarto las «exclusivamente animales» -
en la que no se pueda uno santificar. Ni el teatro, ni el cine, ni el arte, ni
la prensa, ni la abogacia - jy eso que a los abogados nos dejan un
camino tan estrecho para salvarnos! - pueden quedar excluidos de los
caminos hacia la santidad. Tenemos ejemplos de artistas y cineastas
gue han logrado la perfeccion abandonando el mundo. Confia en Dios y
espera..., y veras a otros hombres que, sin abandonar esa misma
ocupacion, de la tierra daran el salto al cielo. Y la Iglesia - madre buena
para los cristianos - nos pondra sus vidas como ejemplo para las
nuestras. Me da pena cuando leo: «Las catéstrofes, las guerras, las
crisis econOmicas, no impiden a los sanos santificarse, escribir a los
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poetas, pintar a los artistas, estudiar a los sabios». Porque me da pena
no quiero ponerte aqui la referencia completa de donde lo lei.

iQue los poetas tienen que escribir y los santos santificarse!

¢.Pero es que existe acaso la profesion de «santo»? La Iglesia
verdaderamente reconoce ciertos estados que se llaman estados de
perfeccion; pero ahora hablamos del caso corriente de los hombres. No
hay hombres que se dediquen a ser santos mientras que los demas
mortales estudian, labran la tierra, construyen y escriben... iNo! Son los
poetas, los artistas, los labradores, los sabios y los doctos, las madres y
las muchachas de servicio los que se santifican en, con y par la poesia,
el arte, el campo, los libros, la familia y fregando suelos y platos. Las
biografias de los hombres ilustres destacan sobre todo las gestas
heroicas que realizaron durante unos dias - escasos - de su vida. Yo
quisiera conocer no esos hechos sueltos, sino el gesto corriente de los
dias que les precedieron, para poder apreciar si «aquella hora» era una
hora aislada de su vida, en cuyo caso no hay mucho que admirar, o era
la resultante del tono heroico de las horas sin brillo de su vida entera.
Quisiera conocer no los minutos emocionantes del soldado que estaba
de guardia cuando la tierra arrojo fuego por el crater del Vesubio, sino
su vigor en las guardias de los dias anteriores. Nos recogemos en el
silencio para conocernos. Descansar un poco. jSe vive tan de prisa! Y
asi, activar el conocimiento de uno mismo. No con el temor de
encontrarnos imperfectos, que lo damos por supuesto, sino para hallar
en nosotros los dones y talentos puestos por Dios. Un examen
exclusivamente negativo - vision de las faltas - nos llevaria de la mano
a una ridicula humildad superficial, estéril y pesimista y, como
consecuencia, a un aniquilamiento de nuestra vida humana vy
sobrenatural, a un retraimiento total, a una apatia indigna de un hombre,
gue, al hacerse cristiano, escoge un camino de lucha, de hidalguia y de
caballerosidad. Se requiere también un conocimiento positivo de las
inclinaciones santas que todo hombre posee, pues no todo en él es
pecado. Conocer muy particularmente estas cualidades, estos valores
divinos que Dios ha puesto en nuestra inteligencia, en nuestra boca, en
nuestro corazén, en nuestras obras, en nuestro temperamento y
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caracter. Dios, que nunca hace nada inutil, depositd en nosotros el
germen de virtudes que a nosotros corresponde desarrollar. Asi, unos
seran audaces por caracter; otros, alegres; otros, generosos,
trabajadores. Todos deben esforzarse por conseguir aquello que les
falta. Los ojos muy abiertos. Conocimiento propio. Y el que tiene cinco
talentos tendra que entregar otros cinco. Y el que tenga uno no puede
enterrarlo en la arena por miedo a su Sefior. Si miramos afos atras,
vemos una vida pobre, muy pobre; nada hemos hecho hasta aqui, pero
nos fiaremos de la palabra de Dios. Y el milagro se operara. La vida de
los afios pasados queda borrada con la confesion. Nuestra mortificacion
purificard las sucias sombras. Ahora, mira adelante. Mira lo que nos
queda por recorrer... Caminos nuevos que tenemos que explorar...
Nadie ha pasado por ahi; pasaron los primeros cristianos, pero los siglos
han cubierto de hierba sus huellas. Constancia en los propésitos,
constancia en tu trabajo de hoy..., donde estés..., en lo que haces.
Enamdérate de tu carrera, de tu profesion. No envidies a nadie, ni dentro
del Cristianismo ni fuera de él. Piensa que es a Dios a quien has de
rendir cuentas de tus denarios. Envidia..., ¢ de qué?, ¢ de quién? Tienes
todos los medios para hacerte santo, para hacer una gran labor entre
los pueblos. Persevera en tu trabajo de hoy, persevera en tus obras.
Mirale a El, te repito, y te enamoraras. Y cuando estés muy lleno de Dios
te serd muy facil vivir sobrenaturalmente las virtudes humanas de tu
personalidad. Vivirlas con sencillez, dia a dia, con naturalidad
sobrenatural. Y si tienes que hacerte violencia, hartela; no te importe. No
creas que es paradoja si te digo que entonces - cuando tengas que
luchar contra las tendencias bajas de tu naturaleza humana - es cuando
eres verdaderamente hombre. Entonces tus virtudes naturales, vividas
a lo divino, formaran el reverso de cuanto hoy nos asquea a los que
queremos ser nada menos que hombres de Dios: Contra mentira,
verdad. Contra vileza, nobleza. Contra hipocresia, sinceridad. Contra
beateria, piedad. Contra debilidad, reciedumbre.  Contra
amaneramiento, hombria. Contra encogimiento, audacia. Contra
impotencia, virilidad. Contra cobardia, valentia. Contra traicion, lealtad.
Contra tristeza, alegria. Contra pesimismo, optimismo. Contra
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mediocridad, personalidad. Contra ociosidad, trabajo. Contra
desorientacion, criterio. Contra tacafieria, generosidad. Contra
charlataneria, silencio. Contra exhibicionismo, discreciéon. Contra
aburguesamiento, SANTIDAD. Y el grito de nuestro Padre Dios se
dejara oir en el ultimo dia: «Me acuerdo de tu fidelidad al tiempo de tu
adolescencia; de tu amor hacia Mi. De tu seguirme a través del desierto,
tierra donde no se siembra». Paladea de antemano la bendita esperanza
de que todo eso es posible. Como duele oir a muchas almas sin Amor
gue esto es demasiado, que no podremos perseverar... jSi, sil..., y se lo
repetiremos cuando seamos viejos... Es facil, es fécil... Basta con
enamorarse de Dios.

lll. jA GOLPE DE LATIGO!

INTRANSIGENCIA

"Un hombre, un... caballero transigete, volveria a condenar a muerte a
Jesus". (Camino, num. 393).

Es evidente que los cristianos debemos ser comprensivos con los
defectos de los demas; con el temperamento y caracter de las gentes,
de amigos y enemigos; con la injuria personal, la que merma nuestro yo,
la que rompe nuestra fama y nuestro honor, la que corta ilusiones de la
vida propia; esa infamia moldea, quita aristas al orgullo; en una palabra,
nos purifica, nos santifica. En todo eso si queremos ceder, perdonar, ser
condescendientes. Pero eso no es transigir.

¢ Transigencia en la doctrina con ofensa de la misma verdad? Eso
nunca.

¢ Transigencia con una conducta que puede dafar a la Iglesia Santa?
jJamas! ¢Transigir en lo que concierne a los intereses de Dios?
Tenemos la comprension y el perdon para los enfermos, pero no para la
canallada,

¢Tolerancia?... jClaudicacion! ¢Transigencia con el error?...
iFornicacion de la verdad! Si el nombre de una madre se respeta alla
donde se encuentra su hijo, ¢sera cristiano, y por cristiano hombre,
quien no salte cuando sin respeto se habla de su madre la Iglesia, o de
su Padre Dios?
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Al cristiano no se le estimula - no hace ninguna falta - a que haga
ostentacién de su vida interna de piedad; pero si se le pide, cuando llega
el momento, que defienda con los dientes su Religion.

¢ Transigencia? Transigencia no es humildad: muchas veces es
cobardia y otras muchas ignorancia. Por amar la verdad tenemos que
saber defenderla contra toda deformacion. El que no ama la verdad es
porque desconoce su formidable potencia vivificadora. El que la ama,
porque la vive, no transige con que se caricaturicen sus fundamentos
sélidos, cuyo conocimiento le da esa fuerza, ese dinamismo propio del
hombre que se encamina a la santidad, que no se arredra ante las
dificultades del ambiente. En cambio, el que se deja arrastrar por él
muestra tener una personalidad endeble: es masa, y por eso
condesciende con todo aquello que no merma su orgullo o su interés
personal.

iNO NOS DEJAREMOS MATAR!

Los hombres transigentes, los de soluciones acomodaticias, los
siempre condescendientes, los que no tienen fuertemente arraigada su
fe, dejarian que se crucificase de nuevo a Cristo. Y otra vez se repetiria
aquella escena cruenta, las maldiciones de la muchedumbre para el
siempre Santo, la injuria de los barbaros, las palabras soeces de la
plebe; pretenderian clavarle al madero con mas ahinco que entonces,
con clavos mas punzantes para hacer afiicos su cuerpo; una inmensa
guardia vigilaria el sepulcro, despiertos todos por la rabia, que siempre
puede mas que el suefio. Pero a esos intransigentes, a esos tramposos,
les decimos que antes de que nadie osara poner la mano en Jesus para
prenderle, nosotros, los fieles de Cristo, arrasariamos el mundo.
Hariamos de la tierra un pajar, y en él, jfuego, para que se quemasen
las vidas de los indiferentes! jNo podemos dejarnos matar, cristianos!
Lucharemos por llevar la verdad a todos los rincones de la tierra. Nuestra
defensa sera con espada afilada. Si en tu Patria hay mano cobarde que
acerca su tea encendida a la Iglesia del Poderoso - a tu Iglesia, Sefior,
no temas empuiar el arma. jNo podemos dejarnos matar! Que nos
teman los veraces. Que nadie se ria de un cristiano. En cierta ocasion
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se le acercaron a Jesus algunos fariseos diciéndole: «Sal y vete de aqui,
por qué Herodes quiere matarte». El les dijo: «Id y decid a esa raposa:
Yo expulso demonios y hago curaciones hoy y las haré mafana, y al
tercer dia consumaré mi obra.

Cristo no se dejara matar hasta que llegue su hora, y Pablo no se dejara
azotar sin mas ni mas. El celo de tu casa come nuestras entrafas;
gueremos ser. Sefor, los hombres mas sinceramente apasionados por
la verdad que haya conocido la Historia. Te lo queremos pedir con la
humildad que falté al pobre Pedro en la ultima cena. Admiramos la
sangre corredentora de nuestros martires, ella nos confirmé en la Fe, la
admiramos porque ella nos trajo la Vida...; pero, jSefior!, nos parece
galardén, el del martirio, demasiado precioso para nuestra pobreza
actual. Si nos lo enviaras, besariamos tu mano. Tu nos darias la
fortaleza para sufrir la acometividad de las fieras y poder dar el salto
ligero de estas tinieblas a la Luz que no se extingue. Pero los cristianos
de hoy no tenemos vocacién de martires, sino de guerreros. No es que
por el mero hecho de estar en la verdad tengamos que morder al que no
la conoce; pero si, por el mero hecho de haber sido agraciados con ella,
tenemos que defenderla con los dientes contra quien la ofenda. Si los
enemigos declarados de Dios creen que se van a encontrar en el
Cristianismo espiritus pusilanimes y escurridizos que levantaran sus
manos para que les apunten mejor al corazon, se equivocan. Si los
hombres de ese mar bermejo y amoratado por la envidia y el rencor
buscan sangre que apague su mentira y su odio, que sepan que los
cristianos de esta generacién estan dispuestos a morir matando.

EL LIBRO | DE LOS MACABEOS

El cristiano que por ser fiel a Cristo vive la humildad y la mansedumbre,
que vive el amor al enemigo, que no admite rencor ni venganza en su
conciencia, que es el mas comprensivo de los hombres, debe vestirse
con la armadura del guerrero cuando se ataca a la Iglesia de su Dios.
Debes contestar al enemigo en el mismo campo y con las mismas armas
con que atacan a la Iglesia. Si lo hacen en el terreno intelectual, con tu
prestigio profesional. Pero si es a sangre y fuego como atacan a tu
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Madre, a sangre y fuego tienes que defenderla. De lo contrario, no me
hables de tu humildad y de tu mansedumbre... Tus falsas virtudes no
hacen mas que ocultar una vergonzosa cobardia. Te traigo aqui, lector
amigo, el ejemplo de unos hombres - los Macabeos - para que sepas
como tienes que comportarte cuando el infierno se levanta contra los
hijos de Dios. «Publicé por todo su reino el rey Antioco un decreto para
gue todos formasen un solo pueblo, abandonando cada uno su ley.
Todas las naciones se avinieron a la disposicién del rey Antioco, y
muchos de Israel se sometieron a su servidumbre y sacrificaron a los
idolos y profanaron el sdbado. Envié el rey mensajeros a Jerusalén y a
todas las ciudades de Juda con oOrdenes escritas de que siguieran
aguellas leyes de pueblos extranjeros, que se suprimieran los
holocaustos, los sacrificios y las libaciones en el templo de Dios y que
no se celebrase el sdbado, ni los dias solemnes; y ordend que se
profanase el Santuario y el pueblo santo de Israel. Y mandé levantar
altares, templos e idolos, e inmolar puercos y carnes inmundas; y dejar
incircuncisos a sus hijos y manchar las almas de los israelitas con todo
género de, impureza y abominacion, de suerte que diese al olvido la ley
y cambiasen todos los mandamientos de Dios. Que todo el que se
negara a cumplir el decreto del rey Antioco fuera condenado a muerte».
La soberbia, la ambicién de poderio hacen de tal rey un pobre diablo en
manos del infierno, un pigmeo rebelado contra la ley divina. Por orden
del tirano, el Templo de Jerusalén queda consagrado a Jupiter, y en las
mas pequefas aldeas del pais se levantan idolos que pretenden borrar
el nombre de Yavé. También han llegado a Modin los enviados del rey
Antioco para exigir el cumplimiento del regio decreto. En el pueblo hay
un hombre principal: Matatias, y a él se dirigiran con premura para que
su obediencia sirva de ejemplo ante sus hijos, hermanos y amigos. La
astucia de la recompensa es tentadora: «TU y tu casa 0s contaréis entre
los amigos del rey, y seréis enriquecidos con oro y plata y otras
mercedes». Se hace urgente la contestacion del hombre que orienta al
pueblo con su conducta. Es preciso que haya un hombre que dé criterio
ante la disyuntiva: la desercion a la ley de Dios, o la muerte. Tal vez se
entienda hoy también que en tales casos soélo cabe adoptar una de esas
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dos posiciones. jNo! La injusticia no se limpia con un encogimiento de
hombros, sino imponiendo la justicia. Hay - para estos casos tan claros
- una valiente posicion: la que adopté Matatias. «Aunque todas las
naciones obedezcan al rey Antioco y se aparten del servicio a la ley de
sus padres, y se sometan a vuestros mandatos, yo y mis hijos y mis
hermanos serviremos a la ley de nuestros padres. Que Dios esta con
nosotros; no abandonaremos la ley y los mandamientos de Dios. No
prestaremos atencion a las ordenes del rey Antioco ni haremos
sacrificios que quebranten los mandamientos de nuestra ley para
caminar por otro camino». No todos entre el pueblo son fuertes y
valerosos. Los hay pusilanimes, muy dados a estar a bien con su Dios
cuando las obligaciones que impone a sus servidores resultan faciles de
cumplir, pero poco preparados a servirle cuando el servicio puede
tefirse de sangre. Y asi que Matatias termind su pregén de combate,
«se adelantd un judio a la vista de todos para sacrificar a los idolos en
el altar que habia en Modin, segun el decreto del rey. Al verlo Matatias,
se indigno, sus entrafias se estremecieron y, encendido en justa ira,
corrié hacia él y le degoll6 sobre el altar. Al mismo tiempo mat6 al
enviado del rey que obligaba a hacer los sacrificios, y derrib6 el altar. Asi
mostré su celo por la ley, como habia hecho Fines con Zambri, hijo de
Salom». La rebelién de los que no tienen mas que un Dios se ha iniciado.
El pueblo elegido por Yavé, a pesar de todos sus desvarios a lo largo de
la Historia, ha sabido mantenerse siempre en el monoteismo, resistiendo
todas las influencias politeistas de los pueblos vecinos. Ese ha sido el
objeto de la eleccidn, e Israel sera fiel a su promesa. La voz potente de
Matatias se deja escuchar en todos los rincones de aquella tierra de
profetas y de reyes y se estremecen por el grito las entraias sin vida de
los idolos: «Todo el que sienta el celo de la ley y sostenga la alianza,
gue me siga». Y abandonando cuanto tenia en la ciudad, se refugiaron
en los montes con sus mujeres, sus hijos y sus ganados. Algunos
bajaron al desierto para esconderse. Las fuerzas del rey Antioco inician
su dura persecucion. Conocen las costumbres de los rebeldes, y
atacaran precisamente en sabado - el dia que la ley inmoviliza a sus
observadores por el descanso obligatorio - . Los refugiados en los
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escondrijos del desierto, por no profanar el reposo sabatico, no lanzaran
una piedra, ni siquiera obstaculizaran la entrada de sus enemigos en sus
cuevas. «Acometidos en dia de sadbado, murieron ellos, sus mujeres,
sus hijos y sus ganados, hasta mil hombres». El viejo Sacerdote y sus
amigos, al enterarse del suceso, se dolieron grandemente por la actitud
tomada: «Si todos hiciéramos como han hecho nuestros hermanos, no
luchando contra los gentiles por nuestras vidas y nuestras .leyes, pronto
nos exterminaran de la tierra». Aquel mismo dia tomaron esta
resolucion: «Cualquier hombre que en dia de sabado venga a pelear con
nosotros serd combatido. Y ninguno nos dejaremos matar como
nuestros hermanos en sus escondrijos». La escritura va dejando caer
entre lineas la alabanza a la rebelion de los fieles de Yavé: «Matatias y
los suyos fueron derribando altares a su paso». Pronto morira el
valeroso anciano, mientras les exhorta a continuar la lucha comenzada.
«Dad a los gentiles su merecido y observad los preceptos de la ley». Le
sucedera Judas Macabeo, el valiente que «en sus luchas se hizo
semejante al ledn y fue como cachorro que ruge en busca de su presa»:
Los primeros tiempos del mando los dedicara a la organizaciéon. Era
preciso adiestrar a sus hombres para el combate, prescindiendo de
cuanto supondria estorbo en un campo de batalla. Por lo cual «a los que
estaban construyendo sus casas, verificando sus bodas o plantando
vifias, y a los timidos, les dijo que volvieran cada uno a su propia casa,
conforme ordenaba la ley». Y a sus guerreros: «Preparaos y portaos
como valientes, y estad dispuestos al amanecer para luchar contra los
gentiles que se han reunido contra nosotros y quieren destruirnos a
nosotros y a nuestro Templo. Mejor nos es morir en el combate que ver
la ruina de nuestro Templo y de nuestro pueblo. Pero hagase lo que sea
la voluntad del cielo».

«Aquel dia Israel alcanzé una gran victoria».

Judas se hara con la espada de Apolonio.

Judas destrozara al ejército de Seron.

Judas dara muerte a 3.000 hombres de las fuerzas de Gorgias.

Judas obligaréa a Lisias a interrumpir la campafia.

Judas colgara la cabeza de Nicanor en las puertas de Jerusalén.
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Judas sera el hombre que salvara del oprobio al pueblo de Israel.
Y cuando llegue la hora de su muerte, morira como un valiente.

El rey Demetrio envia un fuerte ejército frente a Jerusalén. Veinte mil
hombres de infanteria y dos mil caballos, al mando de Baquides, se
dirigen a Berea. Judas les aguarda en Elasa. No tiene mas que tres mil
hombres. Muchos se asustan al comprobar el enorme namero de los
atacantes; temen y huyen: Judas Macabeo se queda con ochocientos, y
entre éstos hay quienes le persuaden a la retirada. El valeroso jefe
propone el ataque: «Dios me libre de huir de ellos. Si nuestra hora esta
proxima, muramos con valor por nuestros hermanos y no manchemos
nuestra honra.

Judas muri6 en el combate.

Jonatan y Simon tomaron a su hermano Judas y le enterraron en la
sepultura de sus padres, en la ciudad de Modin. «Todo el pueblo de
Israel le lloré con gran duelo y durante muchos dias se guardé luto.
Todos decian: «Como cayo el valiente; era la salvacion del pueblo de
Israel». «Por lo demds, no pueden escribirse las guerras de Judas ni la
magnitud de sus hazafias: su niumero es demasiado grande para ello».

UN GIGANTE ENTRE GUINAPOS

Hace afios - muchos siglos - un hombre se entreg6 al trabajo oscuro y
silencioso. Seis lustros vivié asi, guardando en su corazon los mensajes
de paz y de cielo que traia a los mortales. Al fin se interné en el desierto,
donde las fieras le defendian de los hombres. Cuarenta dias oro,
mirando a lo Alto; luego dirigié sus pasos hacia alla, hacia su casa, y
viendo lo que en ella acontecia, se asustd. La casa de Dios era casa de
trafico. El Templo, una lonja. Alli estan los sepulcros blanqueados. Alli
los que ponen cargas pesadas sobre los hombros de los demas sin
ayudarles con su mano. Alli los que rezan a voces. Alli los que dejan
caer monedas en el gozoflacio para que el tintineo les haga pasar por
generosos. Alli los cumplidores de la letra de la ley. Alli los
«observadores» del sabado...

Hace dieciocho afios que estuvo en el mismo templo. El, siendo nifio,
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ya les ensefaba. Y estan presentes los mismos, mas viejos, mas
caprichosos, mas indiferentes. Es un dia, un dia corriente de feria: gritos
de vendedores, risas de nifios, mugidos de bestias, mucha grasa en el
suelo sucio. Gentes que entran, ruido de puertas..., pueblo y sacerdotes;
alabanzas a Yavé y pordioseros que hablan con la boca llena. Alguno
de los principales recuerda escenas pasadas, precisamente del Nifio
gue les dio a conocer las Escrituras. Todo transcurre como de ordinario;
mas de pronto..., ¢qué pasa?... Silencio..., el mas profundo silencio.
Pero inmediatamente vuelve a estallar el griterio, mas fuerte ahora,
mucho mas fuerte: es un verdadero tumulto. Dinero y baratijas ruedan
por el suelo. Chasquidos de latigo. jConsternacién entre aquellos
mercaderes ricachones! El Hombre con mensajes de paz y de cielo
enarbola un latigo de cuerdas. Sus ojos estan llenos de indignacion. jEs
la figura de un gigante entre guifiapos!...

Y preguntamos...

¢No es Este el hijo del carpintero? Pero ¢ no es el mismo que bendijo
a los pacificos? ¢No es el amigo de los nifios, el que da la tierra en
posesion a los mansos? ¢ Donde esta el pastor bueno?, ¢ el indulgente?,
¢€el misericordioso? La mirada penetrante de la ira divina hecha carne:
ésa es la cara de nuestro Cristo joven al entrar en la casa de Dios; casa
por entonces rebosante de hipocresia. Esos son los primeros pasos de
la vida publica de Jesus. Esas manos que seran salud para quien las
toque, son ahora fuego para quien se acerque a ellas. En la casa de
Dios no pueden entrar ni los perros, ni los hechiceros, ni los
deshonestos, ni los homicidas, ni los iddlatras; nadie que ame y
practique la mentira.

«Zelus domus tuae comedit me».

Qué contraste de color, negro y cardeno, el de la vida de Dios entre los
hombres. Silencios de pasion y golpes de latigo. El que sera llevado
como oveja al matadero, el Cordero de Dios que no despegara sus
labios desde el huerto, en la noche triste, hasta Jerusalén; el que callara
ante los insultos, las bofetadas y las blasfemias... porque lo exige el
Amor, es el mismo que ahora empufia unas cuerdas para «echar a todos
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del templo»..., porque le consume el celo de su Casa. jLatigo! Que caiga,
Sefior, toda la mentira de nuestras vidas a golpe de latigo. jCuanta
carrofla quedaria al descubierto! Sé que mas de un pusilanime puede
«escandalizarse» con estas paginas; pero continuaré escribiéndote a
gritos.

«¢ Sabes, Jesus, que los fariseos al oirte se han escandalizado?». Y
Jesus les respondio: «Dejadlos; son guias ciegos...». Si Cristo entrara
hoy en nuestros templos, ¢emprenderia a latigazos con la hipocresia?
Es punto que puede servir de examen particular para todos nosotros.
Mas que ira, motivariamos lastima a los ojos del Sefor. Hoy no
encontraria bueyes ni mesas de mercaderes. ¢ Has pensado alguna vez
lo que encontraria Cristo en ti cuando estas orando en su Casa? Que la
casa de Dios no sea para ti lugar oscuro al que vayas a ocultar tu miedo,
tus indiferencias, tus cansancios o tus cobardias. Que no la profanes
con fariseismos. Que no te escondas alli porque eres incapaz de resistir
cara a cara, con santo orgullo y temple violento de cristiano, la luz del
sol. Que sea la Casa de Dios para ti refugio en el tiempo del dolor;
métete en ella - cerca del Sefior - cuando la vida te haya herido, cuando
sientas el peso de tu debilidad, cuando necesites fuerzas que sostengan
tu flagueza, y que te permitan - humilde y resueltamente - volver a
empezar. Pero que la Casa de Dios sea para ti sobre todo el horno
ardiente donde vuelvas a poner al rojo vivo las decisiones firmes nacidas
del Amor.

iEl Sefior nos llama, cristianos!

iEl mundo nos necesita!

iSomos capaces! jCristo y sus hombres van delante de nosotros!

jAdelante, con violencia, los hombres de Dios!

IV. TU PUEDES SER UNO DE ESOS HOMBRES
Me he reservado en Israel siete mil varones que no han doblado la
rodilla ante Baal.

{ESTOS TIEMPOS!
entramos en esta aventura de la vida, habremos de encontrarnos con
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circunstancias y sucesos que encierran peligros y dificultades. jClaro
gue si! Pero ¢no es humano desafiar a la bestia y al hombre viejo que
pretende cortarnos el paso? ¢Por eso vas a desilusionarte? Hemos
llegado a la tierra a la hora grave del descalabro. jCuantos ayes y
lamentaciones inutiles se oyen en nuestro tiempo! La juventud es el
tiempo mejor de la santidad y la hora de comenzar a vivir un ideal. Eso
sirve para 'toda la juventud de la Historia. Pero a la juventud de hoy nos
ha tocado en suerte - jen suerte!, que somos providencialistas - vivir la
época quiza mas interesante de la historia de la Humanidad. Vivir hoy.
Vive hoy el cristiano su tiempo con ansiedad. Y se alegra de vivirlo. Tan
sélo le asusta lo vulgar, que no es lo de cada dia, «que cada dia tiene
su afan». Sélo un miedo conoce su alma: esa vulgaridad cobarde que
es el pecado. Detesta lo vulgar y las cosas a medio acabar. Huye del
pesimista, que a todo encuentra reparos, y no le asusta lanzarse al
mundo para vivir en cristiano en medio de los hombres. Quiere vivir hoy
porque es mucho lo que encuentra por hacer. Ve con dolor el dolor de
los hombres que no se aman. Que inventan nuevos martirios para los
nuevos hombres. Ve que la Iglesia es perseguida, que sus hijos se
fatigan, y quiere defenderlos sin pensar en el martirio. El es joven y no
quiere dejarse matar; y si en la lucha algun dia ha de morir, piensa morir
matando. Le resulta demasiado comodo ser héroe en un momento.
Quiere sentir en lo mas intimo la heroicidad de saber vivir todos los dias
para El.

El que se queje de nuestro siglo, no es joven.

El que se resiente ailorando tiempos pasados, es viejo.

La juventud de hoy tiene que vivir en pie.

El cristiano, por amar la juventud, siempre audaz, y generosa,
agradece el vivir la lucha de nuestros tiempos. No envidia tiempos
pasados ni una paz horizontal futura. Pone todo su amor en el presente,
gue requiere esfuerzo continuado. Nos dicen las gentes que es
entusiasmo juvenil lo que tenemos; que dejamos correr el deseo como
si ya de por si fuera tocando realidades; que es una esperanza grande
lo que nos anima; que son valores - jqué duda cabe!, afiaden con énfasis
desconfiado - que ponen en juego la audacia y la valentia; pero que los
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afios nos haran despertar del suefio en que vivimos; que todas las
generaciones han asomado su cabeza rubia al ventanuco del mundo
para darle gritos con su inexperiencia, terminando por cerrar la ventana
con cabellos grises y meneando la cabeza en son de despecho y hasta
de burla. jSefior! No sé lo que han pretendido hacer los jévenes de otros
siglos. No despreciamos nunca a los que ya son viejos, porque, cuando
menos, éstos han visto pasar el tiempo y se han quedado con algo de
su sabiduria; pero sélo sé que Tu nos miras desde lo alto de un madero
isolo!, jentre la tierra y el cielo!, y que los hombres escuchamos un
lamento que no podemos dejar en el olvido: que vayais..., y al principio
parece un consejo irrealizable de moribundo, y después un mandato de
Dios para todos los hombres que se alistaron en sus filas por el
bautismo: que vayais...

Y ésta es la gran verdad: que ni a ti ni a mi nos deben importar los frios
ni las guerras, ni el elogio ni la burla, ni la risa ni el desprecio. La noche
del mundo esté pasando. El dia se acerca. «La gravedad de la hora -
repetimos con palabras del Pontifice que rige la Iglesia de Dios - no
puede turbar ni afectar mas que a los tibios y a los vacilantes. Para las
almas ardientes y generosas, acostumbradas a vivir en Cristo y con
Cristo, esta misma gravedad es, por el contrario, un poderoso estimulo
para dominarla y para vencerla».

Esta época de guerras mundiales, de trastornos internos, de llantos y
de sangre, es nuestro tiempo. ¢ Por qué temerlo?

Esta época de transicion hacia una nueva edad de fuego y que lleva
dolores de madre es nuestro tiempo. ¢,Por qué no amarlo?

Esta época de presuncion, de correr sin descansar, de amor sin saber
amar, es nuestro tiempo. ¢ Por qué dejar de vivirlo?

Vuelve tus ojos al Cristo. Dile que te los abra. Asi entenderas y te
entusiasmaras con las aventuras de las que hablaremos mas adelante:
La aventura de una vida generosa.

La aventura del trabajo.
La aventura del dolor.

La aventura del fracaso.
La aventura de la muerte.
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UN IDEAL: CRISTO

iCristo! Hemos hablado hasta ahora de pequefos valores humanos.
Ahi tienes EL VALOR para tu vida humana. Ahi tienes la protesta
consciente mas vigorosa contra el tiempo presente. jCristo! Este es EL
NOMBRE que se nos ha dado sobre todo nombre; El es la luz. Si nos
diéramos cuenta de lo que decimos al ponerlo en nuestras bocas sucias,
notariamos el frescor, la exuberancia, el estremecimiento mas grandioso
gue puede sacudir a un alma. jCristo! Ahi termina la basqueda de los
inquietos por una vida mejor y mas llena. jCristo! Ahi tienes el Absoluto
gue explica todas nuestras ambiciones. Somos, jjovenes cristianos!, de
una raza de dioses, y solamente Dios puede colmar nuestras ansias. No
te sonrias con ese aire de viejo burldn... jFuera de Cristo no tendras paz!
iNo! jJamas! jFuera de Cristo, todos tus ideales te llevaran al fracaso!

iFuera de Cristo no hay eternidad, que es lo que buscamos!

iFuera, de Cristo reventardn nuestras vidas de asco y de rabia!

Vuelve tus ojos al Cristo joven, perfecto Dios y perfecto Hombre, y
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entraras en la vida pisando fuerte. No seas tan viejo que pienses en tono
quejumbroso que nada puedes hacer en la vida. Puedes - teniendo a
Cristo contigo - sentir el orgullo de un conquistador de cien mundos.

El mundo es nuestro porque es de Cristo.

«El que es santo, santifiguese mas». ¢Quieres mas preceptos
positivos para llevar una vida cristianamente ambiciosa? «Conviene
mucho no apocar los deseos, sino creer de Dios, que si nos esforzamos
poco a poco, aunque no sea luego, podremos llegar a lo que muchos
santos con su favor» Es la Madre Teresa quien nos lo dice. «Espantame
lo mucho que hace en este camino animarse a grandes cosas; aunque
luego no tenga fuerzas el alma, da un vuelo y llega a mucho». Es otra
vez Teresa, que insiste sobre lo mismo. jQue si! Que el Sefor es amigo
de almas animosas, de comienzos briosos, de sacudidas fuertes. Una
sola cosa quiere Dios en nuestra ambicion: que pongamos toda nuestra
confianza en El Eso basta. Prométele ser un hombre
desvergonzadamente apasionado de Cristo.

HORIZONTES PARA TU ILUSION

En Mi est4 toda la esperanza de la vida.

Eras un hombre de vida apacible y tranquila. Introvertido en tus afanes,
vivias ajeno a la preocupacion de los otros hombres. Tus ansias, tus
ilusiones se movian en un mundo pequefio y ridiculo, pero que era
grandioso para ti por lo mucho que abarcaban los tentaculos de tu
imaginacion. En cuanto abandonabas a los hombres, recomenzabas la
conversacion contigo mismo. Un mondlogo constante, una fantéstica
novela en la que el orgullo, la vanidad, las pasiones... te habian
proclamado, entre los aplausos de las sombras, el personaje central de
la tierra. Eras la figura, el protagonista, el hombre. La lectura de
biografias célebres afiadia a tus proezas «interiores» el ultimo éxito, la
ultima aventura de los biografiados. El mundo no contaba «todavia»
contigo, pero llegaria el momento en que te pediria necesariamente
colaboracién. Tu te harias rogar, y al final, con gesto cansino, te
encontrarias obligado a aceptar aquel honroso cargo, el titulo nobiliario,
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la direccion de las masas obreras, un puesto entre los grandes hombres.
El camino era sencillo, demasiado sencillo. La imaginacién no entendia
absolutamente nada de responsabilidad, nada de trabajo duro, nada de
obstaculos, nada de cruz.

Eras un hombre de vida apacible y tranquila. Eras demasiado joven. Y
llegd la primavera de tu vida con ruidos de guerra y gritos de hambre. Y
te despertaste al sentir zarandeado tu brazo por el brazo de otro hombre.
Cerraste los ojos fuertemente para después abrirlos y despertar de aquel
suefio que padecias, y te encontraste con otros 0jos que pedian pan, y
un muchacho de cara sarnosa y cretina alargaba su mano abierta... no
sabes para qué; nada entendias. Hiciste un gesto de desprecio y de
asco, y al pretender escapar de aquellas sombras - asi llamabas tu a la
realidad -, un coro de carcajadas paralizé tus huesos. De tu alma salio
un grito de huida y de coraje. Las voces se callaron por un momento
para tornarse mas salvajes, mas hirientes. A empellones te abriste paso
entre aquella podredumbre que tenia vida. ¢Qué te importaba a ti el
hambre de otros semejantes? ¢ Por qué no habian empleado el tiempo
en sofiar como tu, en lugar de corretear por las calles? ¢Por qué te
gritaban a ti, si nunca los habias conocido?

Y en cuanto te libraste de aquellas fieras - asi los llamabas -,
pretendiste volver a tus suefios de siempre, a tu mundo apacible y
tranquilo. Pero ahora las sombras, las mismas sombras de afios atras,
las que aplaudian tus éxitos, las que se rendian a tus pies, las que te
levantaban por encima de las cabezas de los hombres, los mismos
fantasmas que antes con singular belleza te servian, ahora se
arrastraban pesarosos y huian de tu presencia. Hacias esfuerzos por
apresarlos y se escapaban de tus manos. Los coros de voces hablaban
de muerte y de guerra. Sentiste frio y cansancio. Ni las sombras
respondian a tus ilusiones. Quisiste volver a sofiar lo que sofaste de
nifio, pero no lo recordabas ya, no podias recordarlo. Y aquel hombre
gue zarande6 tu brazo volvi6 para abrirte los ojos.

- ¢Qué haces? jDespierta! ¢ Qué haces tu en la vida? Esos hombres
piden tu ayuda. ¢ Por qué se la niegas? Son hombres que no conocen ni
salud, ni Patria, ni Dios. Viven en la miseria. Ningun ideal mueve a esas
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almas. ¢ No quieres ser tu quien les dé un poco de aliento y de vida para
gue no sigan arrastrando su podredumbre espiritual?

Y si, te despertaste; en un comienzo, con miedo todavia; después, con
un brio enorme. Si! Ta estabas en la tierra para algo mas que para
sofiar acurrucado en tu caparazon. Habia que hacer algo que no fuera
egoismo. TU, cuando abriste los ojos para ver la luz de este mundo, ya
eras cristiano, «por la Gracia de Dios». Eras, ni mas ni menos, «hombre
de Cristo que estad ofrecido a su santo servicio». Recordabas las
palabras que de nifio aprendiste en el Catecismo con un sonsonete que
ahora te hacia sonreir. Nunca como ahora habias comprendido todo su
significado. Y te repetias - creias que soOlo interiormente, pero las
palabras se dibujaban en tus labios - : «jHombre de Cristo! jHombre de
Cristo! ¢ Yo, hombre de Cristo?...». Y clavaste tus 0jos en los ojos de tu
amigo. «jHombre de Cristo!», repetiste una vez mas, sin darte cuenta de
la resoluciéon que estaba naciendo en tu corazén, empujada por la
Gracia. Y diste tu mano para estrechar la del amigo: «Cuenta conmigo.
Quiero hacer algo por ellos».

«¢,Contar yo contigo? jYol... iEl'», completd aquel hombre.

Te encontré en la calle poco después de aquella decisién. No necesité
preguntarte nada. Estabas lleno de entusiasmo - mucho de humano y
algo de Dios - . Eras una barca empujada por la fuerza del viento. No
sabias escatimar ningun sacrificio, ni querias comprender a los que
vivian introvertidos como tu viviste hacia afios. ¢, Por qué no habian de
seguir todos tu camino? jQué pronto hallaria solucién el mundo! Todo te
parecia pequefio. Todo te parecia poco. jQué bien te portaste en aquel
tiempo! Caminabas al paso de una marcha triunfal. El proselitismo se
habia hecho carne de tu carne, y una alegria inmensa se aduefio de tu
vida, una alegria contagiosa que se pegaba a las almas de los que
convivian contigo y que les arrastraba hacia Dios. Hasta entonces
habias entendido de amores, de unos pocos amores. Ahora ibas
comprendiendo algo del Amor.

DESALIENTO EN LA CARNE
En la lucha contra el pecado no habéis resistido todavia hasta la
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sangre.
Pero después de algin tiempo nos hemos vuelto a encontrar... No eres
el que eras. ¢Qué te ha ocurrido? ¢Donde esta aquel empuje, el amor
de tus primeros dias, aquel entusiasmo, la vibracién de tus comienzos?
Me has hablado con el silencio y con tu mirada en la lejania. Por fin te
decidiste a hablar, y entre balbuceos se te escapaban estos pobres

argumentos:

- Me he dado cuenta de que fue una chiquillada. Por mucho que haga
uno, el mundo seguira su rumbo. Y ademas... - bajaste la cabeza,
avergonzado.

- Sigue. Dime ese Unico argumento que te queda por decir.

Y me has gritado, enfurecido: - Es que... no puedo. Y en contraposicion
a tus pobres razonamientos, «a tus razonadas sinrazones», no he
sabido contestar de otra forma:

- jCobarde! Se te han llenado los ojos de sangre cuando me has
mirado, pero no me da ningun miedo el repetirtelo silabeando:

- jCobarde! - ¢Que no puedes? jNo quieres! iCon hombres como ta,
el Cristianismo se hubiera arruinado antes de entrar en las catacumbas!

¢, Qué los demas se conforman con poco? jPrecisamente por eso!

- jTe has acobardado ante el espantajo del desaliento!

Y te has levantado, mas que para despedirte, para huir. Pero ha
guedado el tiempo suficiente para que me escucharas: - Hay deberes
que no se pueden eludir por muy desalentado que uno se encuentre.
Estas paginas se han escrito, sobre todo, para que sean leidas por algun
hombre, por un muchacho, uno de esos a los que San Juan les ha
escrito: «A vosotros os escribo, jovenes, porque sois fuertes y la palabra
del Sefor permanece en vosotros, y vencisteis al maligno». Y puedes
figurarte que cuento con que eres - somos - de barro, y que no me
asustan tus caidas.

Ya se sabe cOmo vencié San Juan. Apostol joven y casto, fue el Unico
gue resistié a la hora del escandalo, el tunico que pudo vencer el miedo.
El Unico que - junto a la Virgen - estuvo al pie de la cruz. Y es que la
valentia brota de la castidad. Si, ya esta bien soportar que se nos diga
de la juventud que es la edad de oro de la bestialidad. Es éste un buen
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momento para que la juventud cristiana demuestre practicamente al
mundo que es mentira, que un muchacho, un varén, un hombre, no
pueda guardar continencia antes de llegar al matrimonio. Mienten los
médicos que exponen lo contrario. Pese a los sembradores de impureza
y a la baba viscosa y sucia que dejan como estela sus palabras y sus
hechos, en manos de los cristianos jovenes esta el demostrar que todo
hombre normal puede vivir la continencia perfecta. «Hace falta una
cruzada de virilidad y de pureza que contrarreste y anule la labor salvaje
de quienes creen que el hombre es una bestia.

- Y esa cruzada es obra vuestra».

iVarones!, la cabeza erguida, alma generosa y cuerpo limpio. jVirilidad!
¢Temperamentos  eréticos? Hablo de hombres normales,
fisiologicamente bien constituidos, y que, por tener todo lo que los
hombres tienen, trabajan, luchan, se esfuerzan por vencer toda
tentacion por fuerte que sea. Tentaciones, luchas, sonrisas, desprecios,
peligros y muerte: eso es la vida.

¢ Pero a un soldado le puede asustar el ruido de la guerra? La guerra
siempre se da con ruido de armas. Que jamas te salga el lamento: «No
puedo». Tenemos la gracia suficiente para salir airosos de cualquier
prueba, por fuerte que sea; pero jamas te metas voluntariamente en ella.
Seria tentar al Sefior. Para nosotros, que por jovenes amamos el peligro
de lo nuevo y lo distinto, el consejo de un hombre de Dios: «No tengas
la cobardia de ser «valiente». jHuye!».

Escucha al Apéstol: «En la lucha contra el pecado no habéis resistido
todavia hasta la sangre». ¢ Te asusta? ¢ Habias pensado, tal vez, que el
apartarse,de la ocasion solamente quedaba en juego de nifios?

Y cuando la carne se rebele y el infierno no te diga nada, y calculos
miserables te estremezcan y te agiten, trata duro a tu cuerpo hasta que
sangre... «Que no pueda exclamar mi enemigo: "le venci". Que mis
enemigos se alegrarian si yo cayese».

No hay estados intermedios: o bestia o angel.

iVirilidad! jMasculinidad! ¢ Santos sin tentaciones? jQué pocos! Con la
ayuda de su Padre Dios, no olvidan los medios humanos, y a veces
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hacen lo sobrehumano para lograr una victoria sobrenatural. «Conviene
que pases por agua y fuego antes que llegues al descanso», nos
recuerda el Salmo. Los libros nos hablan tan poco de cémo lucharon los
santos... jY vaya si lucharon! jQué voluntad la suya! Repito que hablo
de hombres normales; las excepciones las dejamos en manos de los
médicos para que las estudien como casos clinicos. Los afeminados y
los invertidos, los hombres de ojos turbios y tez plomiza, que no lean
estas paginas. Esos no pueden entender qué es masculinidad. ¢ Ellos
mas hombres? Pero si les falta la voluntad, que es potencia humana...
¢ Ellos méas hombres porque son mas bestias?

jCuanta raza degenerada! La enfermedad por contagio ya no es
suficiente freno. jEstan tan comidos por la pasion!

jQué religiones tan faciles de observar han inventado los hombres, que
todo lo permiten! La nuestra, que es de Dios, es exigente. ¢No cabe
pensar con dolor en que los nuestros sienten pena porque «el sexto» es
pecado?

Pero también nosotros tenemos que aprender. Nuestros jovenes
enfocan mal el problema. ¢ No existe mas mandamiento que el sexto en
la Ley de Dios? Pues muchas veces no se habla de otra cosa con los
jovenes. Se escribe con la preocupacion de que quede claro este punto.
Y es tal el agobio con el tema que se les plantea, que irremediablemente
van hacia él. Hemos leido: «El que piensa dar todo su amor a una obra
grande debe condenarse a la castidad», y no es eso. La castidad no es
condena, sino liberacion. Asi la valentia es una consecuencia inmediata
de la castidad. La castidad no es para los impotentes - nadie nace
continente -, sino para los poderosos que sintiendo lo que a otros les
lleva al deleite, lo sacrifican todo por la amistad de Dios, ese Dios que
tiene el secreto de satisfacer todas las ansias, anhelos y ambiciones del
pobre corazén humano. A pesar de que sabes cOmo puedes curarte,
sigues hablando con frecuencia de tu problema de pureza. Déjame que
te diga que tu problema no es de pureza, sino de pereza. Continla con
esa vida de vago inutil que llevas. Déjate - como siempre - vencer a la
hora de levantarte. Acuéstate a la hora que mas te «convenga». No te
traces ningun plan de vida. Procura no aprovechar el tiempo. Dedicate
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al descanso todo lo que puedas. Deja a los 0jos que vean y a tu
imaginacion que corra y vuele, y veras - jpobre perezoso! - qué grandes
son las puertas del infierno.

El problema de tu pureza es de sustitucion.

En tanto que los hombres no tengan otra pasion mas fuerte que la de
la carne, continuaran embarrandose en el lodo, caida tras caida, y
llegaran - por ese camino - a no poder ver la luz del cielo; tan opacos
guedaran sus ojos para la vida del espiritu. jEl problema de la carne es
de sustitucién! No pretendais frenar la carne con el miedo al infierno o a
la muerte, que nada dicen cuando llega la tentacidon. No pretendais curar
esa «inclinacion» exclusivamente a latigazos. Esa voluntad dice mucho,
pero es poco. Hablaremos después del remedio contra este desaliento.
«Nunca te desesperes. Muerto y corrompido estaba L&zaro: "hiede,
porque hace cuatro dias que esta enterrado - dice Marta a Jesus. «Si
oyes la inspiracion de Dios y la sigues - jLazaro, sal afuera! -, volveras
a la Vida».

DESALIENTO EN EL ALMA

Y aquel hombre joven, con el espantajo del desaliento dentro del alma,
acabd por confesarme: "Es que me aburren las cosas de Dios". No es la
carne - me dices - lo que me acobarda. Es el desaliento en mi vida
interior; es una flojera que paraliza todos mis impulsos: me canso, Y has
terminado por gritar que te aburres con las cosas de Dios. EI mismo
pecado mortal que convierte el alma en un asqueroso cadaver de la
Gracia, es menos peligroso que el desaliento que acaba por quitar la
alegria del recomenzar constante en nuestros pasos de la vida interior.
El pecado, para los hijos de Dios, para las almas que habitualmente
viven en gracia, es un paso en falso, una caida que hace levantarse con
presteza para continuar el camino de la santidad. En cambio, el
desaliento es un enemigo formidable que paraliza toda vibraciéon. Es
caracteristico de los espiritus viejos, de esos hombres
«experimentados», que en nada ven el remedio ni para su vida ni para
la del mundo. Temperamentos dulzones y flojos que necesitan una
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mano férrea que les empuje en la ascension de la vida. La comenzaron
con brio, tal vez; pero una caida, y otra, y otra... apago la luz que les
guiaba. No tienen en su vida mas que experiencias negativas,
impotencia, esterilidad, pequefios fracasos, tentaciones,
descorazonamientos. En todo ven imposibles.

Les falta vision cristiana de la vida: la fe y el sacrificio; y asi, todo trabajo
heroico se les hace imposible de realizar. El desaliento entra en la vida
interior cuando las almas, llevadas en un principio por el desconsuelo
del sentimentalismo, sienten apagarse la llama de la devocion sensible.
Son falsas apreciaciones, errores funestos de la inteligencia lo que les
impide la marcha interior. La suavidad de que se rodeaba la presencia
de Dios en sus comienzos - pequeios regalos que da Dios a quien
quiere y porgue quiere, y que nada indican en el progreso de un alma -
debe tornarse en una «presencia» de voluntad, que pide esfuerzos y
trucos humanos para tenerle a Cristo en los 0jos. Y esto no saben
hacerlo, por error en su formacion. Detesta tu estas devocioncillas
sensibleras por la falsedad que encierran. De lo contrario, te expones a
ir muy lentamente en esa vida cristiana, viril, que debes llevar a ritmo
acelerado. Mira que en la vida interior no caben estancamientos: o se
avanza o se retrocede. El amor no admite equilibrios.

iNo puedes cansarte! El desaliento de tu alma se debe a que llevas a
tu vida interior la misma frivolidad que te consume en las obras
humanas. No te muevas en la superficie; penetra, ahonda en tu alma por
la oracién y el sacrificio, y olvida los sentimentalismos. Toda la noche
habian estado fatigandose los compafieros de Pedro tratando de pescar
en las aguas de Genezaret, y nada habian conseguido. Pero en cuanto
llegan a tierra, antes que les venza el cansancio y el desanimo,
comienzan a lavar y a remendar aquellas redes vacias, como
preparacion de la pesca de la noche siguiente. Asi son los hombres de
la Esperanza. Reman con esfuerzo contra corriente, bendiciendo a Dios
cuando el cielo les favorece, y sin desalentarse cuando se encabritan
las olas del mar. jQué pena da ver esas almas generosas con sed y
nostalgia de las alturas, pero descorazonadas y abatidas por el
desaliento!

65




EL VALOR DIVINO DE LO HUMANO

En esas inteligencias falta un valor divino que para lo humano es
totalmente preciso: la vida de fe, de una fe sacrificada. Si nos falta fe,
éen qué podemos confiar? Vive la virtud de la firmeza que es savia y
vitalidad de todos tus actos, y curaras la anemia de tu espiritu. Arranca
de la tierra de tu alma - con la confianza en la bondad divina - ese
espantajo, ese fantasma que te asusta y te detiene, esa carcoma
insidiosa que mina todo tu vigor, ese desaliento pesimista que te hace
llevar una vida de animal burgués. Con insistencia susurra a tus oidos:
¢, No ves gque no puedes?, ¢que esto no es para ti? ¢No oyes hablar de
santidad y de heroismo, de ambicién y de guerras? Sé viril en tu
reaccion. Mira a Cristo y escucha a Juan y a Santiago: «Possumus!» y
por primera vez sentiras en tu hombria reverdecer otra virtud luminosa:
la juventud.

¢ DESERCION?

Date prisa por llegar pronto, porque Demas me ha abandonado..

Contempla el dolor del «ultimo apdstol de Cristo» al verse traicionado
por uno de los suyos a quien consideraba incondicional. Demas ha sido
su compafiero en los viajes. Pablo esta ya viejo. Su lealtad a Dios le ha
llevado ahora a verse envuelto en un nuevo proceso Demas se asusta.
¢,Otra vez a la prision? No la desconoce. Después de una lucha interior
- ineludible -, busca el reposo de su casa, el descanso entre los de su
familia; Demas traiciona a Pablo y huye a Tesal6nica. Los amigos del
viejo loco, que también sirven a Cristo, Crescente y Tito, han tenido que
partir para Galacia y Dalmacia, respectivamente. San Pablo se ha
guedado casi solo, y en la |l Carta a Timoteo expresa su angustia: «Date
prisa y ven pronto, porque Demas me ha abandonado por el amor de
este mundo y se ha ido a Tesalonica... S6lo Lucas esta conmigo». El
Apdstol siente ya los dltimos frios de la vida: «Cuando vengas traeme la
capa que me dejé en casa de Carpo. Traeme también los pergaminos».
iQué contraste! Lealtad y traicion. Fidelidad de Pablo y desercion de uno
de sus hijos segun el espiritu. jDesercion! jTraicion! Demas, Judas,
Pilato..., el joven que se march¢ triste de la presencia del Sefior. Uno
gue traiciona, por amor al descanso; Judas, por desesperacion; Pilato,
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por transigente, y el joven..., por dinero: jEsos son los traidores a Dios!
iQué falta de lealtad en todos ellos! Cuando te veo dudar en el camino
valiente que escogiste, me dan ganas de abofetearte para que
despiertes antes de que la traicion entre en tu alma. ¢ No te das cuenta,
amigo mio, que tienes que seguir gritando: «Serviam!, jte servire, te seré
fiel hasta la muerte!»? ¢ No ves que tienes que seguir siendo fiel «aun a
costa de la hacienda, de la honra y de la vida, a la Iglesia de Dios»?.
Ahora que las cosas se han puesto dificiles para ti porque es la céarcel,
la carne, el desaliento o el orgullo lo que te aprisiona, ¢ahora vas a dejar
de ser leal a Dios? Cuando te has encontrado con las primeras
dificultades..., ¢ ahora es cuando vas a dejar de arrimar tu hombro a la
Cruz de Aquel que te llamé? ¢No escuchas la voz de Cristo, el gemido
de Dios que te dice al oido: «jAmigo! ¢A qué has venido?». Tu vibrabas,
yo te vi, cuando hace unos pocas afos la bandera de tu Patria se pudria,
con la sangre, ya negra, de cien crimenes. jComo vibrabas entonces!
La honra de tu madre no podia quedar vilipendiada, y saltaste al
parapeto, dejando carifios y vida en la trinchera, para limpiarla. Hoy, todo
aquello lo ves tan lejos y tan pobre...

Tu alma pedia algo, tu corazén no se satisfacia con barreduras de
mundos viejos...,, y en la senda te encontraste con una mujer. El
encuentro volco el corazén en imaginaciones de hogar. «jQué dias tan
felices!», estas pensando ahora..., al recordar. También aquel amor nifio
guedo tronchado cuando, no sabes por qué, el tiempo te separo de ella.
iMas, mas ilusiones pedias! Y entraste en la Universidad con ambicion
de grandezas. Pasan unos afios, pocos, y con ellos los deseos.
«Trabajaré con fatiga, pese al viento», te decias; pero el mismo aire del
mar te corté los ideales. Leiste libros sobre hombres célebres, y la
vanidad empujo la marcha de aquellos meses. Pero cerraste el libro con
la muerte de aquellos personajes. Tus 0jos inquietos se perdieron en los
arboles con la reflexion. Tampoco era aquélla la vida que se habia
forjado en tu mente. El pan de tus hijos, la felicidad de tu familia pobre y
humilde, el trabajo profesional..., todo se ha ido rompiendo como barro
seco en tus manos duras. Y ahora estas quieto, demasiado quieto, con
tranquilidad de tumba. «Conozco tus obras, y tus trabajos, y tu
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paciencia, y que no puedes sufrir la iniquidad..., y que todo lo has
padecido sin desmayar... Pero contra ti tengo el que has perdido el
empuje de tu primer fervor».

Yo te diré el porqué de estos fracasos, y encontraras una razén para
vivir y una aventura para cada dia. Porque los dias no son todos
igualmente descoloridos y monoétonos. Te diré el porqué de esos
desalientos en tu carne, en tu alma y en tu juventud. Tu ambicién fue
pequefia aun cuando querias ir lejos. Te quedaste corto en tus deseos.
Fue débil tu emocion para que el tiempo no la borrara. Si quieres hacer
algo y ser alguien en la vida, tienes que proponer a tu juventud un querer
mucho mas alto, una esperanza indestructible, un ansia de infinito, una
locura casi irrealizable. Te desilusionaste porque la misma satisfaccion
del goce que deseabas era ya de por si mezquina, incapaz de llenar tu
vida joven. Es pequefia la tierra para ti. Quisiste ser feliz, y el fracaso
gue sentiste al buscar lo grande y lo hermoso te hizo bucear por mares
apretados, limitando tus deseos. «Eso sera mejor», te dijiste. No tuviste
la suficiente valentia para apreciar tu derrota. Te diré el porqué de tus
fracasos. Te quedaste sobre los montes mirando a las montaias, a la
tierra vacia e inmévil. Y hay que mirar mucho mas arriba; necesitas
perspectivas insondables, por encima de las nubes, por encima de los
soles... Tienes que fijar los ojos en Cristo.

Y contemplarlo, y estudiarlo seriamente, y dejarte absorber, y dejarte
arrastrar, y volverte loco con ese gran ideal. Asi tu juventud sera algo,
serd mucho, sera todo.

Y entonces volverds a tu amor nifio, mirando a aquella mujer, y la
amaras.

Y entonces volvera a recobrar su sentido el parapeto.

Y entonces las vidas de los hombres no sélo te hablaran de muerte.

Y el pan de tus hijos llegara a sus bocas.

Y el cansancio en el trabajo te sonreird cuando llegue la noche.

Y entonces el dolor de los tuyos se trocara en gozo, y entonces la
profesion, el trabajo, serd un camino para llegar lejos.

Y entonces aborreceras de verdad la carne y te ilusionaran
grandemente todas las cosas de Dios.
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Entonces... nada se te rompera entre tus manos duras.
Entonces... habras vencido, habras hallado la salida victoriosa a esa
inseguridad intima, a esa duda lacerante que ahora te tortura el corazon.

SINCERIDAD Y FIRMEZA

Sé fiel hasta la muerte, y Yo te daré la corona de la vida.

jHabla! Da a conocer pronto esa situacion peligrosa en que te
encuentras. Rompe répido esa cadena del silencio tortuoso que te
aprisiona. Desahoga tu corazon con quien conoce tu alma. Dile los
proyectos de tu traicion. Sé sincero, aunque en esos momentos de
intenso dolor el hablar te cueste sangre. Te aseguro, como sacerdote de
Dios, que no conozco ni siquiera un hombre que haya perdido el camino
cuando ha tenido la valentia y la lealtad de abrir a la luz los rincones
ocultos de su alma. Y como sacerdote de Dios te aseguro también que
conozco almas que perdieron el tesoro mas grande que se puede recibir
en la tierra por deslealtad y cobardia.

¢A qué has venido, amigo mio? ¢ A santificarte o a hacer teatro?

No, todavia no es tarde. Después puede que lo sea. No tengas
verguenza... Hay mucho que desempolvar, si, pero... ¢y la alegria y la
paz que trae consigo la sinceridad? ¢ Qué diran? Que has sido valiente,
y ganaras en estima y aprecio, y no te faltaran desde entonces la ayuda,
el carifio y el esfuerzo, junto con la oracion y el sacrificio de ese otro
hombre que quiere morir por ti antes de que vuelvas la cara a Dios.
«Mira: los apéstoles, con todas sus miserias patentes e innegables,
eran" sinceros, sencillos..., transparentes. «Tu también tienes miserias
patentes e innegables. - Ojala no te falte sencillez». Y ahora, después
de esta confesion, tu alma ha quedado libre del peso muerto que
arrastraba. La sinceridad te ha costado una fuerte humillacion, pero ha
sido una humillaciéon voluntaria que te servird de expiacion por tus
miserias. Has quedado libre. De nuevo Dios en tu alma de hijo pradigo.
Es preciso que ahora demuestres tu lealtad con obras buenas; de lo
contrario, no creo en ese arrepentimiento. Déjame que repita una vez
mas «obras son amores y no buenas razones». jCuantas veces has
comenzado y recomenzado la ascension por esas carreteras de tu alma
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gue te llevan a Dios!... Te he encontrado desanimado en muchas
ocasiones. Me has dicho que no puedes, y me lo cuentas con lagrimas
en los ojos. Que la carne te impide mirar sobrenaturalmente a lo que
acontece a tu alrededor. Que el temperamento sanguineo te hace mirar
con optimismo la vida, para, poco después, quedar destrozado y afligido
con pesimismos de muerte. La exaltacion y la depresion se suceden en
pocas horas. Te entusiasmas Y te irritas con frecuencia. Vibras por unos
momentos para volver a la apatia de siempre. Que conoces la Eucaristia
y el pecado, la oracion y el desprecio a Dios, el espiritu y la carne. Que
no puedes, que no puedes llevar a cabo los propdésitos que en dias de
luz te fijas para las horas de sombra... Y me has mirado con rabia, y por
fin te atreviste a decirmelo: «Déjame; sigue tu camino, no me tortures.
Al menos, cuando no pienso en Dios tengo alguna paz». No puedo
dejarte, porque estas llamado a realizar grandes cosas, y estas
suicidando tu alma. No puedo abandonarte. Seguiremos los dos el
mismo camino. No te desesperes jamas. Mira a Pedro negando al Sefior
por temor a una mujeruca. Pero Pedro lloré su pecado, y por eso en él
encontraremos la roca fuerte de la Iglesia. Mira a Tomas, que no creera
en la Resurreccidn de Cristo hasta tanto no toque sus manos llagadas y
pueda comprobar las hendiduras de los clavos en sus pies. Pero una
explosion de fe le curara como a Pedro le curaron las lagrimas. Mira a
esos pecadores que llevan tres afios junto a Jesus: Creen que es el Hijo
de Dios. Han visto prodigios maravillosos que salen con naturalidad de
las manos de su Maestro, le han oido hablar - jcuantas veces! - de
humildad y de fraternidad. Y sin embargo quedaran avergonzados por
las palabras del Sefior cuando conociendo la conversacion que llevan
en el camino les pregunta: «¢ De qué veniais hablando?».

Y es que, asoOmbrate, iban discutiendo a voz en grito sobre cual de ellos
habria de ser el primero en el Reino de los Cielos. Pero miralos ahora a
la salida del cenaculo en la mafana de Pentecostés. jHan quedado
transformados! Si te dejaras en mano del Espiritu, pero de verdad, como
Pablo, tu odio se convertiria en amor, y tu inconstancia, en roca firme de
la Iglesia, y tu pereza, en un entusiasmo infinito, y tus pasiones sucias,
en energias vibrantes. No te asustes de los defectos que tienes.
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Escucha el grito del Apostol: «Con alegria me gloriaré de mis
imperfecciones, para que haga morada en mi el poder de Cristo».
jLucha! jBrega con constancia! jPersevera, pese al dolor! Te diré con
un filésofo pagano: «A los hombres que me interesan algo les deseo
sufrimiento, desamparo, enfermedad, mal trato, envilecimiento; quisiera
que no ignoraran el profundo autodesprecio, el martirio de la
desconfianza en si mismo, la miseria del vencido. No tengo ninguna
compasioén de ellos, porque les deseo lo Unico que puede demostrar si
uno tiene valor o no: el ser constante».

Sin firmeza no lograras ni ser santo, ni ser hombre.

¢ No es cierto que de ese gran defecto que tu tienes - frivolidad - quieres
hacer una gran virtud? Tienes que fortalecer tu voluntad. Y esto lo
conseguiras con el esfuerzo diario. No te engafies. No te enraizaras en
la fortaleza leyendo libros sobre la formacion del caracter. Necesitas -
tienes experiencia -, necesitas un plan de vida y sujetarte a él sin volver
la cabeza. No seas flojo. No es tibieza lo que tienes. Para ser tibio seria
preciso que hubieras tenido verdadera vida interior en época
precedente. La tibieza es descenso de las alturas al abismo. Y lo que te
ocurre a ti es que todavia no te has levantado. De aqui esa apatia 'y ese
dar tumbos a un lado y a otro.

Surge.' Levantate y sigue de cerca el paso de Dios.

No te quedes entre dos aguas en la tierra de nadie, indeciso, sin
atreverte a ser hombre. Serias despreciable si te comportaras asi. No
me insistas en que no puedes. ¢Crees acaso que nuestro Dios admite
gente regalada y comodona para su servicio? Los dos hemos aprendido
en el Campamento de la Milicia la misma consignha para todos los
alféreces: «El Oficial que recibiere la orden de mantener su posicion, a
toda costa lo hara». Tampoco caben vacilaciones en los hombres de
Dios. «Constancia, que nada desconcierte. - Te hace falta. Pidela al
Sefior y haz lo que puedas por obtenerla: porque es un gran medio para
gue no te separes del fecundo camino que has emprendido». Esa lucha
contigo mismo no finalizara hasta que tus huesos se estremezcan con
71




EL VALOR DIVINO DE LO HUMANO

el frio de la losa. ¢ Pero es que acaso no merece la pena vivir esa lucha
por Cristo? Haciendo lo que haces y estando en lo que estas, lograras
llenar tu vida. Comienza y recomienza cada dia, sin desalientos ni
timideces, con firmeza. Mira que no seria dificil encontrar un milléon de
hombres que en las circunstancias actuales marchen a Roma para
defender a Pedro...; pero que continta siendo dificil encontrar un amigo
de Dios que «marche» a poner en practica el propdsito concreto del
«hodie, nunc», del hoy y ahora. ¢Quieres ser constante? ¢ Ser firme?
Aumenta la ambicion de Dios. El te hara, nos hara a todos inconmovibles
muros de bronce.

Escucha el grito de Santa Teresa: «Importa mucho, y el todo, una
grande y muy determinada determinacion de no parar hasta llegar (a
beber del agua de la vida), venga lo que viniere, suceda lo que
sucediere, trabdjese lo que se trabajare, murmure quien murmurare,
siquiera llegue alla, siquiera se muera en el camino o0 no tenga corazon
para los trabajos que hay en él, siquiera se hunda el mundo».

V. iMAR ADENTRO!

iGuia mar adentro!

GENEROSIDAD

iMi dinero, mis tierras, mis posesiones!

Cémo corren los «mios» y los «tuyos» en el gran mercado de los
poderosos. iMi escudilla, mis harapos, mi miserial Como vuelan los
«mios» y los «tuyos» en el inmenso circulo de los menesterosos. jMis
libros, mis amores, mi familia! Cémo cantan los «mios» y los «tuyos» en
el grandioso campo de los trabajadores. Y en los castillos de los
avaros... Y en las empresas de los ambiciosos. Los posesivos son el
pan de cada dia. Ya. no podremos decir que debemos amarnos como
hermanos: a lo sumo, como amigos. iSi los hermanos se odian por
luchas de egoismo! Y el rico desprecia dando, y el pobre se humilla
extendiendo la mano. Y dan con el gesto de quien arroja mendrugos a
los perros malditos.

Y en sus labios se dibuja la compasién, y es mentira. De sus manos
cae el dinero... y chorrea sangre. Hablan de resignacion al enfermo, y
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en su corazon lo desprecian. Se buscan las ventajas y el brillo, y se
ofrece lo que menos cuesta. Célculos y enmiendas antes de exclamar
«es tuyo». Todos pretenden ser amigos, pero jqué pocos quieren serlo!
La tacafieria nos envuelve a todos con sus despojos. Todo lo que
tocamos se ensucia con el «mio» y el «tuyo». También en lo
sobrenatural hemos metido el veneno. De la misma forma que se da a
los hombres, con codicia, se ofrece el corazdon a Dios. Para los
mezquinos, Dios no es mas que el poderoso a quien se acude a
arrebatarle unas gracias, un poco de salud, otro poco de dinero, algo de
lastima para nuestros dolores... Y asi nuestros Sagrarios se llenan de
lloros y de penas, de suplicas y lamentaciones. Dios ha dejado de ser el
Dios Amigo. Parece que nos hemos propuesto, entre todos, tenerle serio
a nuestro Dios. Cuando sufrimos vamos a patalear al templo. Las
alegrias las gozamos en hosco silencio, vueltas las espaldas al Sefior.
iY El, que es amigo de las sonrisas!... El egoismo de nuestros tiempos
hace que la gente no entienda por generosidad mas que limosna.

«Libros. - Extendi la mano, como un pobrecito de Cristo, y pedi libros.
iLibros!, que son alimento para la inteligencia catdlica, apostélica y
romana de muchos joévenes universitarios.» - Extendi la mano, como un
pobrecito de Cristo... jy me llevé cada chasco!» - ¢ Por qué no entienden,
Jesus, la honda caridad cristiana de esa limosna, mas eficaz que dar
pan de buen trigo?».

Hoy los cristianos, también los hombres en general, viven con la
esperanza de recibir, no sienten la alegria de dar. Por eso no saben lo
gue es amar. No entienden que para amar hay que darse. Con muchos
cristianos se sigue la misma tactica que con los nifios pequefios: hay
que prometerles un regalo para que tomen la medicina. Para que den
limosna hay que darles teatros, rifas y fiestas. Para que acudan al centro
de apostolado - y esto los mas generosos - hay que montarles un billar.

iQue se nos tenga que engafar para cumplir como cristianos!

El que venga al Cristianismo a buscar algo con miras egoistas se debe
marchar; no encontrara mas que una cruz tosca, hecha para criminales,
en la que un Dios le presenta unas manos llagadas, pero abiertas y
suplicantes.
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En esas manos, los cristianos podemos dejar dinero, libros,
inteligencia, trabajo e ilusiones. El rostro de Dios crucificado continda
suplicante. Es que pide el corazon. «Ofrecéis a vuestros dioses - dice
Papini - lo que menos os cuesta: genuflexiones, silabeos, perfumes y
cantos; pero raramente sabéis ofrecer vuestra alma y vuestra vida.
Vuestro corazén no pertenece a lo eterno, sino que esta sujeto al vientre,
al sexo, a la codicia ladrona y homicida». Generoso llamamos al que se
desprende de unas pobres monedas.

iQué mezqguinos somos los hombres con nuestro Dios!

El mundo compadece a los cristianos que se deciden del todo a
ponerse al servicio del Sefior. Y los compadece porque esta
incapacitado - tal es su egoismo - para comprender el motivo de esas
«decisiones». Y contra esa «compasion» infame tenemos que alzar el
grito, porque no podemos consentir que los egoistas sigan entendiendo
gue son los desengafos los que hacen ir a los hombres por el camino
de Dios. Eso si quiero decirte: que no son los destrozados por el destino
los que buscan cobijo en la pobreza voluntaria; que no son los
despreciados por el mundo los que vigorosamente tienden su mano a
Dios; que no son los despersonalizados los que se encadenan a una
obediencia pronta, delicada y amorosa; que no son los castrados ni los
gue aborrecen el matrimonio los que sujetan su carne para vivir del
espiritu. «Que no son los timoratos y angustiados los que eligen esa vida
como refugio de salvacion». Son precisamente los varones mas fuertes
- los mas generosos -, los mas valerosos y menos egoistas, los que
gueman sus vidas en servicio constante por un ideal, por el mas noble
de todos los ideales. Esto lo escribo especialmente para esos padres
gue miran con horror el entregamiento de sus hijos y buscan y rebuscan
mil medios homicidas para que no regalen su vida y su juventud. «jQué
inmenso dafio han causado muchas veces los padres bien
intencionados que, bajo pretexto de poner a prueba la vocacion de sus
hijos, les detienen muchos afios antes de consentirles llevar a efecto su
santa decision! ¢Es acaso el mundo, presentado en este plan de
«prueba» (incentivos seductores de placeres humanos, tentaciones
peligrosas...), piedra de toque para conocer la vocacion?».
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«Si fuera cosa de oir los consejos de los padres, de la carne y de la
sangre en tales asuntos, muy pocos serian los que abrazasen la
perfeccion de la vida cristiana». Y del mismo San Francisco de Sales:
«En lo que os equivocéis es en llamar voluntad de Dios a los
inconvenientes que se interponen para que no realicéis esta
inspiracion». Vosotros, padres, que cuidéis mucho de no romper la idea
santa de los hombres que piensan entregarse plenamente a Dios. ¢No
veis que los necesita? ¢(Como puede explicarse que haya padres
cristianos que tengan «miedo» para estimular a esos jovenes a
acercarse a Dios, y no vean, por el contrario, el juego diabdlico que estan
realizando cuando buscan razones para cortar las alas de un hombre
gue quiere ofrecerse enteramente al Unico Sefior de la tierra?

Es muy doloroso encontrarse con almas deseosas de darlo todo de
una vez para siempre, y a las que tan solo detiene, antes de lanzarse,
el «prudente» consejo de una mano férrea que las «quiere con pasion».
No os da miedo que vuestros hijos se entreguen a una mujer, y 0S
asustais al enteraros que quieren entregarse a Dios. jY os llamais
cristianos!

- «jSon mis hijos, son mis hijos!». Estoy escuchando vuestros gritos.
Y la contestacidn es ésta: - «jNo son tuyos, son de Dios!».

A veces la cizafia llega a mas: «Mira hijo, te hablaran de entregamiento
y de generosidad; pero tu no les hagas caso». jInfames, estéis cortando
las manos a Dios! Vosotros, padres, no entorpezcais la mejor ofrenda
gue podéis presentar a Dios: los hijos. Esos hijos Unicos tampoco
guedan excluidos de la palabra de Cristo: «El que quiera seguirme...»
gue deje casa, muertos, familia y dinero. Vosotros, padres generosos,
gue sabéis ofrendar esos hijos pedazos de vuestro corazoén, recibiréis el
ciento por uno y el derecho a la gloria de toda la labor santa que ellos
en el mundo realicen. Pero... eso en cuanto a los padres. Y ahora
guedan ante nosotros casos mas inexplicables, mas dolorosos aun.
¢, Cémo es posible que aquel que un dia se dio del todo tema que otros
se entreguen hoy? Piensa, tal vez, que su desprendimiento resultara
demasiado gravoso para los demas. Y asi, no anima, no hace mas que
esperar, retrasar la buena voluntad de los que le piden consejo. No ha
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debido vivir con alegria su generosidad y se encuentra sin ilusion para
animar a otros.

iQué pena dan esos hombres!

No quieren oir hablar de santidad. Les remueve las entrafias. Ellos
pensaron, hace afos, en lo mismo, pero se cansaron pronto en la lucha.
No quieren oir hablar de hombres que estan muy enamorados de Dios,
porque ellos también cometieron esa locura y abrieron su corazén a
todas las peticiones de su Cristo; pero hoy el corazoén lo tienen
resquebrajado, con grietas, por donde entran las aguas sucias de todos
los aleros. No quieren oir hablar de entregamiento porque su egoismo,
gue ya es viejo, y la falta de espiritu de sacrificio les arrastra a una
basqueda febril de comodidades y compensaciones que llenen los
huecos de su alma. No quieren oir hablar de generosidad porque es
mucho lo que Le niegan. San Juan de la Cruz se encara con quienes
obran asi y exclama: «Como ellos no entran por la puerta estrecha de la
vida, tampoco dejan entrar a los otros; a los cuales amenaza Nuestro
Salvador por San Lucas diciendo: «jAy de vosotros, que tomasteis la
llave de la ciencia y no entrdis vosotros, ni dejais entrar a los demas!».
Porque éstos, a la verdad, estan puestos como por tranca y tropiezo de
la puerta del cielo, impidiendo que entren los que le piden consejo,
sabiendo que les tienen mandado, no so6lo que les dejen y ayuden a
entrar, sino que aun los compelan a entrar, diciendo por San Lucas:
«Porfia, hazlos entrar para que se llene mi casa de convidados».
Después de este grito de San Juan de la Cruz, no nos queda en el
corazdén més que un sentimiento de lastima hacia quienes, estando ellos
oficialmente entregados a Dios, sin embargo, dificultan, retrasan o
entorpecen el entregamiento pleno de otras almas. ¢Qué han hecho
esos hombres para no recibir el ciento por uno? ¢ Cémo es posible que
no sean felices en su vida de servicio a la gloria del Sefior y, por tanto,
ansien que otros vivan también felicidad semejante?

Créemelo: necesitamos levantar en el mundo un gran fuego en el que
arrojemos el egoismo de estos tiempos «limosneros». Y en esas llamas
gue alcanzaran al cielo nos arrojaremos todos los cristianos - todos -
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para purificarnos y recomenzar seriamente nuestra vida.

MAS GENEROSIDAD

| "La jprudencia es, indudablemente, una virtud, pero no es virtud ni es
cristiana si el cristiana hace de ella una comoda mampara para su tibieza
y Su pereza. Los cristianos cautelosos son, indudablemente, cautelosos,
pero no cristianos ". (Sctacca: La Iglesiay la civilizacibn moderna) . mala
hora aprendimos el aforismo «in medio virtus». iY lo aprendimos mal!
Nos quedamos con el lema sin querer entender lo que significaba; nos
daba miedo ahondar en él. Nunca han querido estimularnos los tedlogos
a una vida mediocre con ese «justo medio» en que se halla la virtud.
Esta es la verdadera interpretacién. El justo medio es una cumbre entre
dos posturas falsas. Asi la fortaleza se encuentra entre el miedo y la
temeridad. Es la comodidad la que nos ha dado esa segunda
interpretacion del justo medio: una postura burguesa entre dos aguas,
con la que nosotros fabricamos un comodin que nos resuelve todos los
caprichos. Entre todas las virtudes nos hemos quedado con una y la
hemos llamado falsamente prudencia; una virtud comoda que nos
alienta en todas las ocasiones a quedarnos a mitad de camino.
Circunstancias hay en la vida que exigen del hombre una postura
claramente definida; no se permiten los titubeos, se es 0 no se es: sin
términos medios. Y el catdlico, el cristiano de ahora, ha de tomar una
posicidn clara y consciente en la lucha que se avecina, que promete ser
gigantesca, porque, o emprendemos la aventura de hacer algo serio en
esta vida, de acuerdo con nuestro ideal, para lo cual habremos de poner
por obra y en tensién todas las facultades humanas de que gozamos, 0
tendremos que dejar de llamarnos cristianos. En las luchas del espiritu
no se permiten los bandos neutrales, ni los no beligerantes, ni hay
posibilidad de librarse por huida. Todos actuaran en una u otra posicion.
En la «tierra de nadie» solamente quedan los cadaveres. Pero hablan
los «virtuosos» de ahora: «Sed prudentes, muy prudentes». «NoO
derrochéis la vida». «Daros, pero con medida». «Los excesos, de
cualquier orden que sean, pueden perjudicar vuestra juventud».
«Prudencia, prudencia». No queremos oirles. No les escuchéis.
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Las virtudes teologales no tienen términos medios. No hagais caso de
€s0s consejos cobardes que no vienen de los tedlogos sino de los
tramposos.

¢ Es que podemos creer demasiado a Dios?

¢, Podemos confiar excesivamente en el Padre?

¢Podemos en esta tierra amar con exceso a Cristo? No os dejéis
enganar.

Creemos lo Increible; confiaremos en lo Imposible; pondremos nuestra
razon en la misma Locura de la Cruz. De estos prudentes dijo el Espiritu,
por boca de Zacarias: «Y le diran... ¢ qué heridas son ésas que llevas en
las manos? Y El respondera: Estas llagas que ensangrientan mis manos
me las hicieron en la casa de aquellos que me amabanx». Abre tus ojos
y te enamoraras del Dios que llegé a la Locura de la Cruz. Mira: jLa
Cruz! jLa Cruz! Abre ahora tus oidos y escucha a los tedlogos de la
Verdad: era suficiente una sola gota de sangre de ese Enamorado, «la
mas ligera humillacién de Cristo, un solo deseo que hubiera brotado de
Su corazon», para la redencién completa de los mortales. Y abrimos
mucho los ojos para contemplarle. Y salivazos..., y el latigo..., y mia
corona de espinas... «No hay dolor como su dolor». Y las bestias
humanas se disputan su carne, su carne, que parece estiércol. Y un
clavo, y otro, y el cuerpo se contrae. Y su Humanidad resquebrajada y
rota se queja ante su Padre, y un ladron blasfema en sus oidos, y un
griterio de risas, y de burlas, y de maldiciones...

iBastaba una sola gota, un solo deseo! Y se agolpan en nuestros 0jos,
rojos por el resplandor de la jauria que vocifera, escenas pasadas de las
noches tristes de Jesus en las casas de los hombres. El Sefior habla en
el Discurso Eucaristico pidiéndole por primera vez fe al pueblo, y desde
entonces muchos de los discipulos le abandonaron. «¢Quereéis
marcharos también vosotros?», pregunta a los intimos, a los Doce; alli
esta Judas, y no habla. Judas hablara en la noche triste, en la noche de
la desbandada de los que hasta entonces se han dicho «suyos». En el
Huerto de los Olivos, hasta los escogidos se duermen. Cargados de
suefio tienen los o0jos. Y Cristo suda gotas de sangre. Esta despierto el
traidor. No hay fuego en los corazones de los Apdstoles. El Unico fuego
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en esa negrura... es el de las antorchas del odio que llevan los que se
acercan para prender a Jesus. Judas, «uno de los Doce», le besa... y
todos huyeron. Antes pidio fe, y se le fueron muchos; ahora, al pedir el
sacrificio, ya no cuenta con nadie. El joven de la sdbana en la noche
oscura - su ultimo amigo - también se escapara. Nadie, nadie le rodea.
Est4 solo en medio de la furia. Y el clamor va haciéndose cada vez
mayor: «Y comenzaron a acusarle». (Pilato no halla delito alguno en este
Hombre). «Pero ellos insistian mas y mas...». «Y todo el pueblo, a una
voz exclamé: Quitale la vida y suéltanos a Barrabas». (Habla de nuevos
Pilato para soltarle). «Pero ellos se pusieron a gritar: «jCrucificale!». (Y
con esfuerzo se hace oir: «¢,Qué mal ha hecho?») «Mas ellos insistian
con grandes alaridos, pidiendo que le crucificasen». «Y aumentaba la
griteria...» .

«¢,Por qué esté roja tu tunica y tus vestidos, como los que pisan el vino
en el lagar?».

«No ha habido nadie, ni un solo varén, que viniera a ayudarme». No se
asusta de pensar que sus discipulos le podemos decir. «Te has
excedido, Sefior; juna gota de tu sangre nos bastaba!».

jJesus! Quisiera ser gigante para impedir que se te acerquen.

Quisiera ser la Luna para acompafiarte en el camino.

Quisiera ser juguete para que TU jugaras conmigo.

Que yo no descanse.

Que no me detenga.

Que no me enfrie.

No sé qué locuras hacer contigo.

Y junto a la Cruz hemos hecho el propésito concreto de no ser
humanamente prudentes. Si es grave el problema que nos afecta a los
hombres de esta época, no creo que una generacion de jovenes timidos
le dé la solucién precisa. Al menos no se la daria en lo que queda de
siglo. Habria que esperar al siguiente. jY no queremos esperar!

¢ Quieres tu hacer algo por contagiar la Santa Locura a los otros, que
hoy se burlan de ese nuestro Dios, desconocido?

Entre los locos se encuentra Pedro, el que neg6 conocer al Nazareno;
y Santiago y Juan, los dormilones del Huerto; y Tomas, el que bien pudo
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ser el padre de los empiristas. Entre los locos se hallan los que
discutieron en el camino sobre quién de ellos ocuparia el primer puesto
en el Reino de los Cielos... Entre las locas se encuentra ahora
Magdalena, la que fue mujer de la vida. ¢No ves lo que puede la gracia
de Dios? No te asustes. Perseveraremos en nuestra locura, pediremos
perddn por nuestra vida inutil, y el Sefior nos dara fuerzas nuevas.
jAdelante! Los santos de Dios deben luchar infatigablemente. «jY de
prisa! jMuy de prisa! iSin calma! jAl paso de Dios!».

iLOCURAS!

Por sentirse siempre joven, el cristiano ha de fomentar, entre otras
virtudes, la audacia, la generosidad y la alegria. La audacia no esta
refiida con la prudencia santa, ni la alegria con la objetividad, ni la
generosidad con la cordura pero si se contraponen a la cobardia, al
pesimismo y al egoismo. Audacia es valentia. Audacia es no escatimar
ninguno de los medios licitos al alcance del hombre para abrirse paso
en todos los terrenos, en la esfera social que a cada cual le corresponde.
«Los hijos de este siglo son mas avisados en el trato con los suyos que
los hijos de la luz». Este reproche gue nos hace el Evangelista lo hemos
dejado perder entre las lineas del Evangelio, como tantas otras cosas.
Ese libro, tan divino y tan humano, resulta inagotable para el que lo lee
con sencillez, haciendo oracion sobre él. Muchos cristianos - muchos -
lo conocen solamente a través de «puntos de meditacién». De aqui que
tan so6lo descubran lo que otros ya han descubierto. No han querido
detenerse en leerlo por si mismos, directamente, sin intermediarios. El
mundo entero estd en manos de los audaces. Ser audaz supone
conseguir hoy lo que pedir4 la generacion de mafiana. Ser audaz es
adelantarse medio siglo. Los que se llaman prudentes no viven mas, si
acaso, que la sencillez de las palomas. Por ser audaces no olvidaremos
la sagacidad de las serpientes. Virtud cardinal es la prudencia, pero
también lo es la fortaleza. El cristiano, con el empuje de un profeta, no
calla, «<no se deja vencer por las tentaciones de esa vileza, que tan a
menudo se agazapa bajo el honesto nombre de prudencia». EI hombre
gue sea cristiano, con audacia y con locura, no deja de sentir en su
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interior los gritos del mundo y los de otros cristianos, poco audaces, poco
locos: «¢ A donde quieres ir, imprudente?». «¢Acaso te sientes profeta,
orgulloso?». No hace caso. Con audacia y con locura cristiana se siente
cofundador, con Cristo, de un orden nuevo, y deja sus ropas a los pies
de su padre, como Francisco; y, como Ignacio, cambia sus armas y se
lanza con laintrepidez de aquellos pescadores, llenos del Espiritu Santo,
dando luz, calor y fuego a una Sociedad que se encuentra fria y en
sombras. Giovanni Papini: Obra y lugar citados. Contra la osadia de los
sin Dios, que es desfachatez, la audacia de sus hijos, que es locura de
amor. ¢Cuando se convenceran los catélicos de que no se trata de
esperar a que el mundo se acerque a Cristo, sino que hay que ir al
mundo? ¢ Peligros? Muchos. Cada dia tiene su cruz, pero cada dia tiene
también su gracia. El cobarde, que se quede en casa, que no actue, que
se dedique a coleccionar las resefas de lo que viven sus hermanos.

Temeridad, falsa prudencia, miedo y simpleza para los innobles. Para
los fuertes, para los audaces, el clamor calido del Salmo: «El Sefior es
mi luz y mi salud. ¢A quién temeré? Aunque me vea cercado de
enemigos, no flagueare mi corazén». A las grandes locuras de Cristo -
hecho Nifio para jugar con los grandes y con los entecos de esta tierra;
hecho Hostia para alimento de los leprosos; hecho «pecado» para que
en El se limpien los hijos del escandalo - podemos corresponder con
locuras pequeias, con piropos encendidos, con regalos menudos, que
le hagan fiestas, y le alegren, y le hagan sonreir. En el Evangelio
encontramos a una mujer que no hace gran cosa: jDar un grito!, pero
ahi quedara para siempre, junto a los otros clamores de Cristo. Y otra,
gue alarga su mano enferma para limpiarse en la orla del vestido de
Jesus, y para siempre también quedara ese gesto, con flujos de sangre.
Y otras, que presentan a sus hijos para que los bendiga, y la Bendicion
de los niflos permanecera eternamente. Y un curiosén de pequefa
estatura, que tampoco hace gran cosa: subirse a un arbol. Queria
solamente ver a JesUs, y sus 0jos se iluminaran para siempre, aun
cuando el tiempo termine. Y un pobrecito, que ofrece la limpia pesebrera
de su sucio establo; pero Dios buscaba precisamente ese sitio, y la
humanidad entera agradecera para siempre la riqueza de ese pobrecito.
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Y otro, que presta un borrico, y la eternidad cantara para siempre el trono
de Jesus por las calles de Jerusalén. Y un muchacho, que deja cinco
panes, y el Evangelio contara por todas las encrucijadas del mundo la
multiplicacion de esa nada, que sirvio de alimento para cinco mil y mas
de los que sentian el hambre. Y un militar, que da su bebida cuando a
Cristo la vida se le escapaba, y esa posea - agua y vinagre, jqué miseria!
- la besara Jesus, y la misericordia del guerrero nos ensefiara para
siempre a todos los pacificos a refrescar la boca, sedienta y pastosa, del
Crucificado. Y un ladrén..., con una protesta de fe, se gana el Cielo en
el Ultimo instante de su vida.

Ves como alegraron a Jesus las almas recias de su tiempo?
Contempla a la Providencia servirse de pequefias locuras, de borricos y
pesebres, de pan, peces y vinagre, de enfermos y de ladrones, de barro
y de podredumbre para hacer cosas grandes, jmuy grandes!, que
guedaran para siempre en el Reino de los Cielos. Locuras pequefias, si;
para todos, para todos; nadie queda exento de ellas. Pero ¢y esas
locuras grandes? ¢No son para ti, que sigues siendo el mismo de
siempre, inquieto y rebelde?

Escuchame, atiende. Se celebra un banquete en casa de Simoén, «el
leproso». En el convite encontramos a una mujer loca. Contempla esa
locura. Un vaso de alabastro con perfume de nardo precioso, de gran
valor, se ha roto de una vez para siempre, y con él se ungen la cabeza
y los pies del Sefor. «Y la casa se llena del olor del perfume». Los
discipulos que se encontraban con Jesus - no solamente Judas -, los
todavia demasiado prudentes, los todavia poco locos, no entienden este
derroche de generosidad.

- ¢ A qué viene este desperdicio de mujer extravagante?

- Mejor hubiera sido entregar a los pobres su subido precio.

«Y bramaban contra ella, irritados interiormente».

- Boberias de mujeres, simplezas de sentimentaloides.

- iDarlo todo! jQuedarse sin nada! Majaderias de tiempos modernos.

- ¢ Para qué tanto desperdicio?.

Y esto en boca de gentes buenas, de apostoles, dice el Evangelista
Mateo.
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Y se levanta Cristo - el que ha sido ungido por el perfume, sin respetos
humanos ni falsas humildades - y retumba su grito: «jDejadla en paz! Lo
gue ha hecho conmigo es una obra buena. ¢ Por qué la molestais? A los
pobres los tendréis siempre a mano, y a mi, no. Dondequiera que se
predigue esta buena nueva, que lo sera en el mundo entero, se contara
la locura de esa mujer». Atiende. Mide en tu corazon el eco de esa
suprema aprobacion, de esas palabras, en las que Dios elogia a la
criatura que - en un arranque de amor sin calculo - le dio de una vez e
irrevocablemente todo lo que tenia.

iMAS LOCURAS... PARA LOS AUDACES!

"... tener una santa osadia, que Dios ayuda a los fuertes".

Jesus ha terminado de hablar a las turbas. El pueblo se queda en tierra
firme. Pero el Sefior, a los suyos, a los intimos, a los locos, a los
enamorados, a los hombres de la esperanza, no los deja entre la
muchedumbre. Y en el mar se escucha la voz enérgica de Cristo: jMar
adentro!. No quiero que te conformes con lo que dan los demas; te pido
mas, mucho més. Puedes remar hacia adentro, a alta mar, donde las
aguas estan mas limpias, y alli echaras tus redes para pescar en mares
profundos, en aguas frias.

El imperativo de Cristo continla urgiéndonos: Yo te quiero mas cerca
de Mi. Necesito hombres locos y enérgicos, dominadores de su cuerpo,
que piensen, amen Yy vivan conmigo. Necesito un pufiado de
pescadores, que permanezcan claros en medio de la gran confusion que
invade el mundo. Necesito jévenes entusiastas, que sean tenaces,
mientras las naciones se desploman. Necesito profetas audaces que
hablen claramente a los reyes de mis pueblos. Necesito mujeres fuertes,
gue renuncien a ser madres. Necesito madres valientes, que me
ofrezcan a sus hijos para que yo haga lo que quiera con ellos. Necesito
gue dirijas tu barca lejos de la orilla. Necesito de los hombres para que
contemplen la Redencidn de los leprosos. TU, que eres ya mi amigo, no
sé si has escuchado la voz de Cristo a los suyos, a los cristianos, a los
gue tienen afan de pesca. Puedes quedarte en tierra firme con la masa;
no te olvides de hacer fructificar tu denario; no lo entierres en la arena
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por miedo a tu Sefior. Pero que jamas te quedes en la orilla: o en tierra
firme o en alta mar. Decide tus pasos. Mira a Cristo y no vaciles. En la
orilla, con el agua hasta el tobillo, tan solo se quedan los calculadores,
los que se conforman con sonreir a la derecha y a la izquierda, los
contentadizos con todo, los que se encogen de hombros y vuelven la
espalda cuando la Iglesia o la Patria llaman a la guerra. No te olvides
gue esos de la orilla recibiran las burlas de los hombres de tierra firme,
y el mismo mar los salpicara con su desprecio.

Si eres de los de «mar adentro», clava con firmeza tu timon, y que sea
tu consigna antes morir que volver la cara atras. Si te das a Dios, date
como los santos se dieron. Que no haya nada ni nadie que merezca tu
atencion para frenar tu marcha; eres de Dios. Si te das, date para la
eternidad. Ni el oleaje ni la resaca conmoveran tus cimientos. Dios se
apoya en ti; arrima ta también el hombro, y navega contra corriente. Si
juegas a lo santo, juégate la vida entera. Si lo das todo, no te quedes
con tu juventud, que es lo mas agradable a los ojos de tu Padre. Barcas
y redes sucias y rotas, te las acepta Dios si se las das con alegria. Si en
los caminos del mar te encuentras con algun cadaver, que te habla de
desaliento y de abandono... tu sigue bogando, con los ojos en el cielo, y
deja a los muertos que entierren a sus muertos. Si las noches en el mar
te hacen sentir el frio, besa las aguas de ese mar, y te abrigara el calor
de los que murieron en el camino. Si la soledad de las tardes te hace
sentir el miedo, alza tus brazos al cielo, y el viento sera tu amigo.

Si la niebla espesa de los dias marineros aquieta tus primeros alientos,
lanza un grito a las olas, y veras surgir a las barcas que van contigo.

Habras aprendido con el tiempo a leer en las estrellas, y veras
dibujarse en tus entrafias, con espadas de luces: «Echad vuestras redes
para pescar...», y surgira la excusa que broté de la boca de Pedro:
«Sefor: Toda la noche he tratado de pescar, y no he conseguido ni un
pececito siquiera». Pero antes de que a Dios le pongas «peros», habras
terminado con el Apdstol: «Confiando en tu palabra echaré la red». Y la
echaras y se obrara el milagro. Y daras la voz a los tuyos para que te
ayuden a sacar las redes. Y el Sefior, que esta en tu barca, sonreira,
pero dejara que sean tus brazos los que realicen el esfuerzo. La risa se
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convertira en llanto porque las redes se rompen, y miraras a tu Cristo, y
Dios te echard una mano. Y la palabra jmilagro! corre ahora como
caballo sobre el mar; corre de barca en barca..., y con las olas, suave,
lenta, se deja’ escuchar en la orilla: jMilagro!, para desprecio nuevo de
los que no se atrevieron a mas.

Duc in altum! Lanzate a las aguas con la audacia de los enamorados
de Dios. ¢Qué es lo que tememos, hombres de poca fe?

«lIba yo pidiendo de puerta en puerta por el camino de la aldea, cuando
tu carro de oro aparecio a lo lejos, como un suefio magnifico. Y yo me
preguntaba, maravillado, quién seria aquel Rey de reyes.»

Mis esperanzas volaron hasta el cielo, y pensé que mis dias malos se
habian acabado. Y me quedé guardando limosnas espontanea?, tesoros
derramados por el polvo.

»La carroza se par6 a mi lado. Me miraste y bajaste sonriendo. Senti
gue la felicidad de la vida me habia llegado al fin. Y de pronto ti me
tendiste tu diestra, diciéndome: «¢ Puedes darme alguna cosa?».

»iAh, qué ocurrencia la de tu realeza! jPedirle a un mendigo! Yo estaba
confuso y no sabia qué hacer. Luego saqué despacio de mi saco un
granito de trigo, y te lo di.

Pero qué sorpresa la mia cuando, al vaciar por la tarde mi saco en el
suelo, encontré un granito de oro en la miseria del montén. jQué
amargamente lloré de no haber tenido corazon para darseme todo!».

AVENTURAS DIVINAS

"... y le pondran por nombre Emmanuel, que significa Dios con
nosotros".

jAventuras! Tu juventud las pide a diario; las necesitas.

Tu humor y tu alegria - todavia demasiado humanos - estan siempre a
merced de las noticias que te van llegando. Si para mafana prevés
aventuras alegres, hoy suefias con ellas y estas contento. Si el
panorama de dias posteriores se te presenta oscuro, pones en seguida
mala cara. El mundo siempre quiere sofar porque la realidad de la vida
es demasiado dura.

Yo quisiera, en cambio, que te ilusionaras con las aventuras de cada
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dia; las aventuras reales, sin suefios, sin fantasias; las aventuras por las
gue necesariamente hay que pasar; aquéllas en las que ineludiblemente
nos mete la vida, sin consultar nuestro parecer. Las aventuras de las
que quiero hablarte son «la aventura del trabajo», «la aventura del
dolor», y «la aventura de la muerte». Pero no quisiera dejarte solo en
ellas, porque solo no puedes marchar por la vida. Las aventuras se
mudarian en derrotas. Te estoy queriendo mostrar a un amigo que no te
abandonara; su vida te servira de aliento. Conoce como td, mejor que
td, la fatiga, el dolor y la muerte. Es un hombre que se halla metido desde
hace afios, desde hace siglos, en la tragedia de la Humanidad. Se llama
a Si mismo el Hijo del Hombre. Es el Verbo hecho carne, como la
nuestra; no es un Dios con mas 0 menos apariencias de humano; no es
un Dios con formas visibles a lo humano. No es una teofania. Ese Cristo
nuestro tiene un alma, y un cuerpo, y unos sentimientos como los tuyos
y los mios. Cristo tomé su cuerpo «de una mujer». Cristo es de nuestra
raza.

iSi te dieras cuenta de lo que es Cristo para los hombres!... Si; es el
amigo, y un amigo que no abandona nunca. Muchos libros nos hablan
de Cristo Dios; déjame que te hable de Cristo Hombre; porque hoy méas
gue nunca es preciso hacer ver a los que ya tienen fe que nuestro Dios,
gue nuestro Cristo es perfecto hombre. Igualmente desfiguramos su
Persona si le quitamos «algo» a su naturaleza divina como si le robamos
«algo» de su naturaleza humana. Todo lo que tiene Jesucristo de
«divino» lo realiza precisamente a través, por medio de «lo humano».

Déjame escribirte muchas veces ese Nombre: Jesucristo, Jesucristo,
Jesucristo. El falto de fe admirara su naturaleza de hombre, su gesto, su
poder, su don de gentes, su amor a los hombres..., pero siempre
guedara infinitamente corto en la apreciacion de lo que sus obras
significan. Para nosotros, en quienes la fe es vida de nuestra alma, las
obras humanas de Jesucristo nos dicen tanto... ¢, No te hacen vibrar a ti?

En cuanto Hombre, Jesucristo jera como nosotros!

Conocio, vivio y amo su trabajo, su dolor y su muerte. Conociod y vivid
la pobreza de un pesebre, y asi la pobreza se hizo santa.
iBienaventurados los pobres! Conocio y vivio el cansancio y la fatiga. Y
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asi el cansancio y la fatiga se hicieron divinos. jBendito trabajo el de los
hombres! jNo lo desprecies, que te hace santo! Un dia, agotado del
camino, se sento en el brocal de un pozo. Otro se durmié en la barca de
sus pescadores; no para probar la fe de aquellos hombres, que se
asustaban cuando las olas cubrian la barca, sino porque sencillamente
estaba agotado de predicar y caminar por esos mundos. jBendita fatiga!
Conoci6 y vivio el hambre y la sed. Y cuando eché mano al fruto de la
higuera, las higueras no tenian mas que hojas. Y cuando clamé en la
Cruz «Tengo sed», le dimos bebida de esclavos. Conocié y vivio hasta
su raiz mas profunda el amor a los hombres. «Llor6é a la muerte de su
amigo Lazaro como nosotros lloramos a quienes amamos; hasta el
punto de que los judios, testigos de este espectaculo, se decian: «Ved
como le amaba». Cristo derramaba lagrimas, no Unicamente porque
convenia, sino porque tenia conmovido el corazon; lloraba a su amigo,
y sus lagrimas brotaban del fondo de su almax». Conocid y vivio la traicion
de los que se decian «suyos». Conocié y vividé Belén y el Gélgota, el
monte de la Transfiguracién y el Huerto de los Olivos.

Y sus manos curaban las lacras y la lepra de nuestras manos.

Y su voz calmaba la tempestad de nuestros lagos.

Y su gesto daba vida a nuestros muertos.

Conocid y vivio el desierto y la plaza publica, el templo y las casas de
los pescadores. Y cuando habla, nos habla de pesca y de vifas, de
jornaleros y de hortelanos, de jueces y de reyes. Escucha sus parabolas.
Hoy nos habla de juegos de nifios, de fiestas y de bodas, de poderosos
y de pordioseros, de obreros sin trabajo y de ricos que suefian en sus
grandiosos graneros.

Hoy nos ha hablado de mujeres que buscan su dinero perdido, y de la
alegria de madres que olvidan su dolor al mirar al recién nacido. Atiende
cémo habla: con una voz particular caracteristica de los campesinos
montafieses de aquella Galilea. ¢ No recuerdas el pasaje en que Pedro
es reconocido como discipulo del Maestro por su voz? «Tu misma habla
te descubre». Jesucristo hablaba el dialecto de su tierra, el habla
sirocaldea de su tiempo y de su patria.

iComo me gusta, Jesus, oirte hablar de esa forma tan humana! Hasta
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nuestro lenguaje divinizaste. Conocio y vivio el dolor, y el dolor quedo
divinizado. Pero aun hay mas. Cristo conocié todas nuestras virtudes
humanas. Todo lo humano en El era virtud. En todo lo humano es
nuestro modelo. ¢Qué hubiera ocurrido si Dios no se hubiera hecho
hombre? No hubiéramos sabido qué hacer con nuestra naturaleza.
Tendriamos miedo a trabajar con ella. Nunca hubiéramos sabido como
comportarnos en la aventura del dolor, de la fatiga y de la muerte.
iDimension tremendamente humana de nuestro Evangelio!

Cristo profundamente humano es el modelo de nuestra vida. No
podemos tener miedo a ser excesivamente humanos. Alma, cuerpo y
sentimientos humanos. Danos, Sefior, la gracia de aprender todo lo
humano de tu vida entre los hombres. Danos, Sefior, la gracia de
sobrenaturalizar todas esas virtudes humanas que pusiste, al darnos la
vida, en nuestras almas. Queremos volver a unir lo que uniste y se ha
roto en nuestras manos: el quehacer humano con la conciencia divina,
lo mas bajo con el mismo cielo, las cosas terrenas con las divinas, la
Religion con la Vida. La misma gracia que nos viene a través de los
Sacramentos ha querido nuestro Dios que lleve el signo imborrable de
lo humano; y asi la gracia inicial en el cristiano entrard con el agua en la
tierra. Y para conseguir el perdén de nuestros pecados tendremos que
confesarlos a sus hombres. Y no se quedara el Dios eterno en nuestros
Sagrarios si no hay materia que fructifigue en nuestro mundo.
Humillacion para Cristo y exaltacion de las cosas de la tierra. El
Sacramento no se puede dar sin la materia. El hombre perfecto - lo
humano - no se puede dar sin Dios. Conjuncion admirable que hace
saltar de emocion. ¢ Qué mas quieres que te diga?

Que ese Cristo, al ver llegada la hora de partir de este mundo, para no
dejar solos a los suyos invento - jprodigio de amor! - el Sacramento del
Amor.

iNo pudiste hacer otra cosa, Sefior, siendo como eras Omnipotente!
Inventaste lo que se le puede ocurrir a todo enamorado de este mundo:
evitar la despedida, vencer a la separacion. Cualquier hombre que
entienda de amores se puede explicar perfectamente la Eucaristia. La
Eucaristia no es mas que la realizacion de ese «quisiera comerte» que
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dice la madre a su chiquillo.

¢, Qué mas quieres tu, amigo, que te diga de las aventuras de Dios, el
Amigo de tus aventuras? Cristo es: Un Dios hecho Pan, para que cuando
comas y bebas no te olvides de EIl. Un Dios hecho Siervo, para que
cuando sientas la fatiga del trabajo puedas decir con El: «<He venido a
servir». Te serviré con mi esfuerzo. Un Dios hecho Nifio, para que
cuando te diviertas no te olvides de jugar con El. Un Dios sangrante en
una Cruz, para que cuando sufras le tengas muy presente. Trabajo,
Descanso, Alimento y Dolor: Ahi tienes tu vida de hombre, y ahi tienes
tu también a Cristo. COmo admira verte, Sefior Jesus, con un corazon
como el nuestro. Nosotros seguiremos amandote a Ti como amamos a
los hombres, con el Unico corazén que tenemos. Y te diremos en la
intimidad, en nuestra oracion, junto a la Eucaristia, las mismas
expresiones de los enamorados de la tierra: «jTe quiero, Jesus, te
quiero!».

LA AVENTURA DEL TRABAJO

"Tomo al hombre el Sefior su Dios y le puso en un paraiso de delicias,
para que trabajara”. Con Cristo en la aventura del trabajo; con Cristo en
la aventura del dolor; con Cristo en la aventura de la muerte. Sin rarezas
- todo debe ser normal en él -, el cristiand encuentra a Dios en la calle y
en el trabajo de cada dia. En la labor lenta del microscopio, ante la mesa
de operaciones, cuando investiga las intimidades ultimas de la materia,
en una busqueda febril y agotadora; cuando ahonda en los misterios de
la vida y ante la muerte presiente los resplandores desvaidos del «mas
alld»; cuando se mueve en el trajinar absorbente de la técnica, el
cristiano palpa la presencia de su Cristo. Cuando investiga
pacientemente los archivos y desempolva viejos papeles que daran luz
a la historia de los hombres; cuando se lanza a caminar ardorosamente
por los arcanos de la Metafisica; cuando estudia al hombre en toda la
hondura de ese concepto y vislumbra las Ultimas causas del actuar
humano; cuando la angustia de la existencia pretende amenazarle, él
sabe sentir la presencia de su Cristo. Y en los gritos del arte siente a
Dios; en las mas finas llamadas de su alma de artista siente a Cristo, y
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comprende las angustias de los poetas y su mundo, muchas veces
tormentoso, porque detrds de sus inquietudes, en su espiritu
eternamente alargado por alcanzar mas luz, descubre el ansia de un
mas alto ideal, de unaluz que es la Luz; a su lado, la presencia de Cristo.
Y cuando es uno mas de esos hombres escondidos en el anonimato,
uno mas de esos artesanos y obreros, que son piezas esenciales, por
humildes; cuando maneja el martillo o la azada, cuando tiene las manos
sucias y el cuerpo cansado por el trabajo fisico; cuando en la mina se
da cuenta de que el aire irrespirable destroza su naturaleza, el cristiano
siente a Cristo. En todas las actividades humanas, en la vida vulgar y
corriente de todos los dias, en el comer y en el beber, en larisay en el
llanto, el cristiano vivir4 siempre la presencia de Dios.

iSi Cristo estuviera en tu lugar!... ; CoOmo haria esas cosas menudas y
vulgares que tu estas ahora haciendo?

Escuchame. Vivimos un siglo en el que todo es correr: la gente no tiene
tiempo para nada. Eso nos ocurre ati y a mi. Alhombre no le queda méas
gue elegir una solucién en esta disyuntiva: o quedar vencido por el
trabajo o santificarlo; no hay términos medios. Lo mismo ocurre con el
dolor: a unos los destroza, a otros los hace santos. Y es... el mismo
dolor, el mismo trabajo. Todos tenemos las mismas ocupaciones y el
mismo descanso siempre corto. Tenemos todos a nuestro alcance el
medio méas sencillo de santificarnos. Santificacion en la vida ordinaria,
en el detalle corriente. Si esperas hacer un dia cosas grandes para
santificarte, no lo lograras jamas. Te lo digo con el Evangelio en la mano,
contemplando cémo se encienden los ojos de Dios al ver la generosidad
de aquella pobrecita viuda que echa en el cepillo del templo GUnicamente
lo que tiene, todo cuanto posee: dos pequefias monedas. Esto es lo que
hace exclamar al Sefior: «Yo 0s aseguro que esta pobre viuda ha
echado en el cepillo mas que nadie». jEn los detalles, en los detalles,
ahi esta tu santificacion! Todas las ideas grandes que tienes, si te
apartan de la santificaciéon de las cosas ordinarias, son diabdlicas.
Piensas en un futuro grandioso. Con tu imaginacion te creas una
santidad prodigiosa, que se llevara a cabo «el dia de mafiana», cuando
formules una decision enérgica que te haga decir: ahora comienzo. No
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olvides que esas conversiones paulinas instantaneas, no son nada
frecuentes. Hay que contar con el tiempo para todo. Y en ese tiempo...,
cosas pequeiias. ¢No ves que a eso se reducen todas las cosas
grandes: a un cimulo inmenso de cosas menudas? ¢ Como te lo diria?
Tan Dios es nuestro Cristo cuando - discretamente - trabaja con José en
la carpinteria, como cuando muere en la Cruz. No importa para nada la
labor que tengas entre manos; lo Unico que importa es saber como la
realizas. Es aqui, en la tierra - ¢ cuantas veces te lo vengo repitiendo? -
, donde Cristo nacio entre pajuelas; las mismas pajas que el aldeano
ventea hoy al aire. Es aqui, en este mundo, donde trabajé ocultamente
durante treinta afios con el humilde barro con que trabajamos todos los
hombres de ahora. Muchos le han imitado a Jesus en la predicacion, en
el apostolado, recorriendo pueblos y aldeas, hablando a las
muchedumbres, muriendo en una cruz. ¢Quieres que tu y yo tratemos
de imitarle en su vida oculta, tan fecunda? Ni td ni yo hacemos milagros,
ni tenemos ocasion de mover a las masas. Pero tu y yo si que podemos
ser, como Cristo, el «hijo del carpintero». Y preparar las herramientas, y
limpiar, de virutas el suelo, y agotarnos en el trabajo dé cada dia con la
fidelidad mas estricta a los deberes de nuestro estado y condicion. Huir
del trabajo es huir de la misma santidad, es alejarse de Cristo. «<Homo
nascitur ad laborem et avis ad volandum». Entusidasmate con ese medio
gue el Sefor pone al alcance de tu mano para que te acerques a El. El
trabajo nos santifica. Ahora bien; santifica el trabajo o el estudio bien
realizado. Precisa que trabajes bien. jQué ridiculo resulta que vayamos
a ofrecer a Dios una ocupacion descolorida, sin gracia, sin alegria, sin
esfuerzo!

Un trabajo que presentado a los hombres les hace reir..., ¢ eso quieres
presentar a Dios? No, nunca; eso nunca. El amor de Dios que debemos
poner en nuestra labor pide a gritos que esa actividad sea humanamente
perfecta; de lo contrario, es una burla; un insulto que dirigimos al cielo.

¢Y no es verdad que hay muchas, muchisimas personas en nuestro
campo que se ocupan mas del amor de Dios en el trabajo que del trabajo
hecho con amor de Dios?

jAprende primero a hacer con perfeccion tus trabajos, que luego
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entenderas lo que es hacerlos en la presencia de Cristo! Mete gracia e
ilusiones humanas en tu tarea, que después es muy facil rectificar la
intencion.

Este es otro de los desastres - no encuentro otra palabra mas
adecuada - de la labor de muchos catolicos de ahora. Las cosas que
miran directamente al servicio de Dios no se hacen humanamente bien,
porque nos faltan hombres que destruyan a latigazos esas ridiculeces
gue con frecuencia ocupan el lugar de aquéllas. Necesitamos
arquitectos que hagan casas dignhas de Dios y se nieguen a construir
templos que parezcan garajes y piscinas. Necesitamos editores
cristianos que pongan sus tipos de imprenta al servicio de revistas
piadosas que no desprestigien la nobleza de la piedad cristiana.
Necesitamos pintores amigos de la veracidad, que se nieguen a imitar
en la escayola las vetas del marmol. No mentir en el trabajo, y jnunca
en las cosas de Dios!, que amigo es Dios de la pobreza, pero no de la
mentira. Necesitamos escultores que se nieguen a modelar estatuas de
serie para consuelo de beatas y devotos. Necesitamos musicos que se
nieguen a componer canciones religiosas de las que pueda
avergonzarse un hombre al cantarlas.

Necesitamos artistas de cine que se nieguen a ridiculizar a nuestras
grandes figuras del cristianismo en peliculas insulsas y nifioides.

«No veo tus obras llenas de Mi», dice el Espiritu Santo por boca de
Juan en el Apocalipsis.

Para que las obras estén llenas de Dios, no basta con que sean obras
buenas, sino que han de estar bien hechas, con cabeza, con diligencia,
con prontitud. El quiere que todo lo humano que le ofrezcamos sea sin
defecto. Que nuestro trabajo y nuestro descanso lo puedan contemplar
los angeles y sea aceptable a Dios. «Quienquiera de la casa de Israel o
de los extranjeros que presente su ofrenda, en cumplimiento de su voto
o como ofrenda voluntaria, si lo que ofrece a Yavé es holocausto, para
gue sea aceptable, la victima ha de ser sin defecto, de entre los bueyes,
las ovejas o las cabras. No ofreceréis nada defectuoso, pues no seria
aceptable... Eso no lo haréis nunca en vuestra tierra».

Para dar a entender que la religion cristiana era obra del mismo Dios,
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Cristo eligié doce apostoles, bastante ignorantes. Pero para mostrarnos
gque es totalmente necesario que los encargados de ensefar tengan la
ciencia suficiente, les envié al mismo Espiritu Santo.

¢, Quieres mas argumentos para convencerte de como has de hacer las
cosas humanas? Cristo todo lo hizo bien. No te conformes con dar frutos.
Esos frutos tienen que ser buenos; de lo contrario, Gnicamente serviran
para el fuego, para un gran fuego. La aventura del trabajo requiere que
lo besemos y nos abracemos a él con pasion. ¢ Que otros no lo hacen y
te desaniman? Tu lo haces por Dios y no puedes dejarte influir por la
miseria que te rodea. «No seais flojos en el cumplimiento de vuestro
deber». jCoOmo entendia Pablo de trabajos para Dios y trabajos
fatigosos!... Y la razon que pone para ello es la razén que tu pedias:
«Acordandoos que al Sefior es a quien servis». A ese Dios hay que
presentarle los trabajos perfectos, con perfeccion humana. Y eso exige
fatiga y cansancio, no lo dudes.

¢ Pero qué crees que han hecho los santos? «No quiero que ignoréis
la tribulacion que padecimos en el Asia, los males de que nos vimos
abrumados, tan excesivos y tan superiores a nuestras fuerzas, que nos
hacian pesada la misma vida». Léeselo a ese comoddén que quiere
compaginar la vida ladrona de burgués que lleva con un cristianismo de
altura. El mundo de hoy necesita, no precisamente de apdstoles que
dediquen sus ratos perdidos al trabajo, a las ocupaciones humanas, sino
sobre todo de hombres trabajadores, jovenes, viejos, mujeres y madres
de todas las clases sociales, desde las mas bajas hasta las mas
encumbradas que en su trabajo, con su trabajo y por ese mismo trabajo
realicen un apostolado eficaz y cristiano. Ahora si que no me puedes
negar qué es para ti la santidad. Ahora no te consiento que digas que
en tanto dure esa ocupacion absorbente, ese problema econémico, esa
enfermedad, la preparacion de unas oposiciones o la atencién a tus
hijos,«no quieres saber nada de nada».

Ese clamor tiene visos de blasfemia y, cuando menos, es anticristiano.
Te santificaras precisamente a través de esa ocupacion absorbente.

¢, Quién se rie de un hombre asi? Es un cristiano. Con la misma
entereza con que vive las virtudes - las fuerzas - humanas, vive las
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sobrenaturales.

Conforme con Sellmair, creo que el santo de este tiempo no ha de ser
otra cosa que ejemplar realizacion cristiana del hombre. ¢Es
exageracion decir que nuestro siglo volvera a creer otra vez en un santo
cuando éste se le muestre como hombre en todo su sentido?

Ofrece tu trabajo cada dia. Si es mayor tu amor, cada hora. Si quieres
vivir vida contemplativa en el mundo, ofrécele al Sefior todos los
instantes de la vida. «Haz lo que debes hacer y esta en lo que haces».
Llegarad la noche y estaras agotado. Y entonces recuerda que los
perezosos jamas entenderdn de santidad. Trabaja hasta que tu labor
fuerte y constante haga chirriar tu alma. Asi tu conducta Unica ante Dios
y ante los hombres tendré la misma fuerza que el grito de fuego de los
Profetas.

LA AVENTURA DEL DOLOR

Nuestro Dios, Unico Dios, el Dios uno y trino de los catdlicos,
permanece oculto. Pero si lo buscas de continuo, le encontraras.
Cuando escribes, cuando piensas, cuando hablas..., estds cerca de tu
Dios. ¢ Y cuando sufres? Cuando sufres es Dios quien esta cerca de ti.
iMira a ese hombre! Hoy esta fatigado. jQué humano y qué divino es el
cansancio por el trabajo! Esta agotado, siente el dolor en su alma. Hoy,
su sinceridad, que es norma de su vida, ha encontrado obstaculos en
las trapisondas de los hombres a quienes creia amigos. Hoy ha gustado
por primera vez un acercamiento a Dios que desconocia: el fracaso. Los
hombres se han burlado de él. Sus o0jos no veian mas que sonrisas...;
pero mas alla de las sonrisas estaban la maledicencia, la calumnia...
iDolor!, dolor sin llanto. jAngustia!, angustia sin lagrimas. Si pudiera
llorar... Y alla muy cerca, en la calle, las gentes siguen su marcha
normal; nada, nadie se detiene.

- Si yo sufro, ¢ por qué se rien los hombres?

Se encuentra solo. - ¢Doénde estan mis amigos?...

Y el eco no deja oir mas que la ultima palabra, «<amigos», con un deje
de tristeza, de traicion... Entonces, el recuerdo de los que en otro lugar,
en muchos lugares de la tierra sufren como él. jQué unidos se hallan
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todos! jComo une el dolor!... Silencio, y tras el silencio, el recuerdo de
esas horas tristes... De nuevo el fracaso..., otra vez las sonrisas..., una
carcajada... {Como me duele el alma! Una queja: «¢Asi tratas a los
tuyos, Sefor?». Y la enfermedad, y la desaparicion de los seres mas
gueridos, y la contrariedad y la contradiccion, todo se agolpa con garfios
de hierro sobre la pobre carne de ese hombre. Y suena y resuena en su
cabeza lo que los santos dijeron de ese bendito dolor. jTienes que
aprender a sufrir para hacerte maduro! jSin esa congoja no conoceras
jamas la fecundidad! jAntes que en la acometida, la fortaleza consiste
en sufrir! jCuando quieras hacer algo con seriedad, no desprecies la
Cruz! iBienaventuradas malaventuras de la tierra! Pobreza, lagrimas,
odios, injusticias, deshonra..., todo lo podras en Aquel que te conforta.
En esos momentos el consejo suena a burla. La sentencia: martillazos
gue van clavandole el acero en el pecho. Cuando esto leas, habra miles
de hombres profiriendo gritos salvajes contra Dios. En carceles y
hospitales. En la guerra y en la paz. No queremos comprender el dolor,
gue es la sal de nuestra vida. AlUn mas quejas. Ahora es Jeremias, el
Profeta valeroso, €l que habia escuchado de Dios estas palabras: «Tq,
cifie tus lomos, yérguete y diles todo cuanto yo te mandare. No te
quiebres ante ellos». EI mismo que habia recibido la promesa de Yavé:
«Desde hoy te hago como ciudad fortificada, como columna de hierro,
como muro de bronce, para la tierra entera, para los reyes de Juday sus
grandes, para los sacerdotes y para todo su pueblo. Ellos te combatiran,
pero no te podran. Porque yo estaré contigo para protegerte. jPalabra
de Yavé!». El Profeta que recibio la misién divina de vaticinar la ruina de
Juda. El amigo de sus hermanos es el mismo que ha encontrado en ellos
insultos, traicidn, atentados, latigazos. Y de Jeremias escuchamos la
mas amarga queja que ha podido salir de labios de un hombre de Dios:
«TU me sedujiste..., ta eras el mas fuerte y fui vencido. »Soy de todos
los hombres la irrision, la burla del mundo entero.., »Oigo muchas
maldiciones y por todas partes me amenazan: «jDelatadle!». Aun los
gue eran mis amigos me espian para ver si doy un paso en falso...

«jMaldito el dia en que naci! jMaldito el dia en que me parié mi madre!
iMaldito el hombre que alegremente anuncié a mi padre: «jTienes un
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hijo!...». »¢ Por qué no me mato en el seno de mi madre, y ella hubiera
sido mi sepulcro y yo prefiez eterna de sus entrafias?... »¢Sali del
vientre de mi madre para no ver mas que trabajo y dolor, y terminar mis
dias en la ruina?». Tal vez me tengas que decir que esas palabras han
sido tuyas en alguna ocasion de tu vida. Conoces muy de cerca el
sufrimiento y el desamparo...; estas familiarizado con el dolor. Asi trata
Dios a sus hombres cuando quiere hacerlos fuertes. Cuando sufras...,
itus ojos a Cristo!..., para terminar tu lamento como Jeremias termina el
suyo: «Y aunque me dije: «No pensaré mas en ello, no volveré a hablar
mas en su nombre», es dentro de mi un fuego abrasador, que siento
dentro de mis huesos, que no se puede olvidar ni soportar... Yavé es
para mi como un fuerte guerrero; por eso mis enemigos caeran
vencidos... jCantad a Yavé, alabadle!, porque El libra al alma del pobre
de la mano de los malvados». Asi termina el dolor en los santos: en
canticos y en alabanzas. Cristianos moderados, sin cruz, nada tienen de
cristianos. Esa cruz, ese dolor humano ha sido divinizado por Cristo. El
dolor rejuvenece o envejece el alma, pero siempre deja huella. Agota o
santifica. Todos los hombres sufren. Esos que sonrien..., también;
precisamente sonrien porque se te adelantaron en el sufrimiento, y estan
mas unidos a Cristo que ta. Ama, y sufrirds mucho. Te deseo - jy qué
bien te quiero! - sufrimiento y dolor. Amor y dolor son dos estrellas que
te iran sefialando el camino. A tu izquierda quedaran todos los amores
pequefios y sucios; a tu derecha, la desesperacion. Oracién y Cruz te
trazan un camino nuevo. Cimientos firmes en los que asentar tu vida.
«Cuando veas una pobre Cruz de palo, sola, despreciable y sin valor...
y sin Crucifijo, no olvides que esa Cruz es tu Cruz: la de cada dia, la
escondida, sin brillo y sin consuelo..., que esta esperando el Crucifijo
gue le falta: y ese Crucifijo has de ser ti».

LA AVENTURA DE LA MUERTE

En la ciudad de los muertos lo que mas me sorprendio fue aquel grito
esculpido sobre una sencilla losa de piedra: jLa vida se cambia, no se
pierde!

Después me enteré de que aquel sepulcro guardaba los huesos de un
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hombre cuyo proceso de beatificacion habia sido iniciado. Es una Gran
Aventura la de la Muerte. Una aventura humana que no se juega mas
gue una sola vez por vida de hombre. Pero la recibimos con la seguridad
de que no es un hecho aislado, esporadico, que ninguna relacion tiene
con los otros acontecimientos vitales. La muerte - buena o mala - es la
resultante de las fuerzas que han operado durante la vida. Se muere
como se ha vivido. Humano es sentir la separacion de un ser amado.
¢, Quién no la conoce? En pocos momentos es tan hombre el hombre
como cuando, después de violentarse, deja que las lagrimas duerman
para siempre en los ojos frios de su hijo muerto, de su madre querida,
de su hermano santo. Momentos supremos de dolor y de silencio. Un
beso lo dice todo. Los ojos, rojos, miran al cielo. Y la vida se escapa.
Los ojos, rojos, miran al muerto. Momentos cumbres de dolor y de
silencio. Pero este dolor, estas lagrimas no nos dan miedo. La muerte
no puede darnos ningun miedo. Somos los amigos de la muerte, los
amigos de la aventura méas sorprendente de la vida. Asi como nosotros
tenemos una alegria escondida para el mundo, Dios se ha reservado
para nosotros una gran sorpresa. jPobrecita muerte, hay que
revalorizarla! Nos la han desprestigiado, al igual que la bendita
correccion fraterna. Son principios fuertes del Evangelio a los que hemos
puesto a la altura de toda la carrofia hedionda de la tierra. Me explico
perfectamente que la muerte asuste al pagano que odia a Dios. El
Poderoso Sefior de cielos y tierra, que es la misma Bondad para sus
hijos, levantara su mano justiciera para descargar el azote sobre los
deicidas. jHay Infierno, hay Eternidad! Cuando Dios bendice, bendice
muchas veces con la Cruz, porque es sacerdote; ahora bien, cuando
Dios castiga, castiga eternamente con el fuego, por qué es Juez. Pero
ésa es la muerte del deicida, del fratricida, del que penso en la tierra
Como en una tierra para siempre. Para nosotros, los hijos del Rey, la
muerte es la Gran Puerta del Cielo. No me gusta decir de la muerte que
es comienzo de la vida. La vida comienza aqui en la tierra, con el
Bautismo, y ya no tiene fin. Este es el principio cierto: La vida se cambia,
no se pierde. Me explico el desprestigio que han sufrido en esta ultima
época las virtudes humanas. Nace de la falsa interpretacion que se ha
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dado a las palabras de los santos. Si la muerte fuera el comienzo de la
Vida, nada de esta vida nos importaria. jY vaya si nos importa! Como
gue el Cielo no es sino la resultante de las fuerzas que han operado en
la vida. La muerte no es mas que un cambio de paso: de la unién con
Dios en esta tierra, a paso lento e imperfecto, al paso rapido y eterno de
la perfecta y para siempre Unién con Dios. En aquella casa nos espera
la Madre y José, y Miguel, y Gabriel, y Rafael, y Pedro, y Pablo, y Juan,
y todos los Apoéstoles, y todos los Santos, y tu madre, y tus hijos, y tus
hermanos, tus amigos, y... nos espera Cristo. La Fe y la Esperanza las
dejamos en la casa de aqui abajo. Son virtudes para esta tierra. Alli sélo
gueda el Amor. ¢No te he hablado nunca de la Eucaristia? Creo que si;
aquella locura de Cristo por sus hermanos... Eso es la muerte para el
cristiano: el principio, sin fin, de la Eucaristia constante. La ansiedad,
lograda. jCristo; ya es nuestro para siempre Cristo! jPara siempre! jPara
siempre!, es el grito de los santos. La muerte, como ves, no puede ser
tema para tratarlo exclusivamente en unos Ejercicios Espirituales. La
muerte, ese cambio de paso, debe ser tema frecuente de la vida de un
cristiano. Ni la desprecies, ni la temas. Vendra cuando Dios te la envie.
iSefior, bendita muerte que nos une definitivamente a Ti! Pensar en la
muerte es impulso para acelerar el paso. Si ésta te da miedo, debes
arreglar cuanto antes las cosas de Dios. Para entender bien la muerte,
hay que estar entregado a Dios de por vida. Pero al cristiano que esta
en gracia, que no nos lo asusten con farsas teatrales. ¢De la muerte
también vamos a hacer una negacién? No queremos acostumbrarnos a
ver todos los aspectos de la religibn como cargas pesadas y tristes. jEso
es, nada menos, una verdadera injusticial jEso es, sencillamente,
anticristianismo! Asi nunca formaremos apostoles. ¢ A qué hombres «sin
Dios» haremos que sigan a Cristo si nos damos traza de que todo en la
vida del cristiano parezcan cadenas y tristezas? No deberiamos los
cristianos esgrimir argumentos para atemorizar las vidas de los
hombres. Por el terror se hielan las almas, por el temor las
encadenamos. El amor ha de ser el mévil de nuestras acciones. El
miedo, dejémoslo para los esclavos. Somos libres e hijos de Dios, y el
Amor es el que cuenta. Los hombres libres entendemos mas facilmente
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por mas verdadero y evangélico, este otro lema: Haced todas las cosas
por amor. Este es el sentido positivo de nuestra vida en la tierra. A la
pobre muerte la hemos llenado de trapos negros y de flores mustias. Yo
quisiera que a los cristianos nos enterraran poniendo esta inscripcion en
la losa: jque vayais! Vas a Cristo, al seno eterno de la Trinidad
Santisima. Que vayais a arrancarle a su amante omnipotencia la gracia
de arrastrar detras a todos los que todavia quedan aqui y estan aun ante
el riesgo de no encontrar o no ser capaces de seguir el camino de Cristo,
gue vosotros habéis logrado pisar hasta el final.

ALEGRIA

Me has descubierto los caminos de la vida y me llenaras de alegria con
tu presencia.

"Si lloras por haber perdida el sol, las lagrimas no te permitiran ver las
estrellas”. jPobrecito mundo! jQué achacoso estd! Ni las olas, ni los
nifios, ni las flores le hacen sonreir. El tiempo se ha ocupado de cubrir
de rosetones los despojos de la guerra, pero él ha perdido toda emocion
ante lo bello. Cualquier bichejo que la méas bonita flor trae consigo le irrita
y le amohina. Tiene debilitada la voluntad y confundida la inteligencia,
¢sabes por qué? Porque el mundo esta triste. Es natural. En tan poco
tiempo ha contemplado tantas desgracias. El quisiera sonreir y
alegrarse..., pero le sale todo tan mal... Mira a sus hijos y los ve odiarse
mutuamente. Unos maltratan a otros llamandoles «atrasados», y los
otros contestan: «Y vosotros inconscientes». Los grandes buscan la paz,
y entonces los pequeiios les alborotan todos los papeles. No es extraio
gue el mundo haya perdido el buen humor. Las gentes quieren reirse a
carcajadas para olvidar y matar - unos instantes siquiera - la
preocupacion que traen el pan y el trabajo, y los hijos y las novias..., pero
hay que seguir figurando, y la risa es una mueca con dibujos de mentira.
iPobrecita mundo, que perdio hace afos la sonrisa!... Los hombres son
malos. Si, somos malos, pero no tanto como para que nos dejemos
asustar histéricamente por el pesimismo de los cipreses y de los
crespones negros. No podemos dejarnos arrastrar por una vision
pesimista, como si conociéramos a la Humanidad exclusivamente a
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través de las rejas de un confesonario, porque las gentes hacen muchas
cosas buenas que no se cuentan en confesién. Nosotros tenemos el
secreto para que los hombres vuelvan a sentir el asombro y la emocion,
y dejen de ser insensibles, romos y obtusos. Es misién pujante de
nosotros, los cristianos. ¢, No nos habiamos dado cuenta de este nuevo
valor divino? Hay que devolver al mundo nuestro secreto, y con él la
sonrisa. A muchos en el mundo les estd matando una vieja tristeza, hay
gue llegar pronto para poner en sus labios una cancion de esperanzay
buena fortuna. Tu - hombre de Cristo - has de contribuir a la alegria
general llenando de sentido cristiano e impetu espontaneo, que no
puede sostenerse por si mismo y que, abandonado a sus propias
posibilidades internas, pararia en seguida en pura ruina de si mismo. Lo
vemos reflejado en los versos certeros, aunque espiritualmente
temblorosos e indecisos, de un poeta joven: Hay que salir al aire jde
prisa! Tocando nuestras flautas, alzando nuestros soles, quemando la
alegria. Hay que invadir el dia, apresurar el paso, jde prisa! antes que
se nos eche la noche encima. Hay que salir al aire, desatar la alegria,
llenar el universo con nuestras vidas, decir nuestra palabra porque
tenemos prisa. Y hay muchas cosas nuestras que acaso no se digan.
Hay que invadir el dia tocando nuestras flautas, alzando nuestros soles,
guemando la alegria. Porque llevamos - «jmundo podrido!» - en
nuestras almas el secreto de la Unica sonrisa, retamos al mundo entero
a que encuentre otra alegria semejante a la de los cristianos, y es que
jugamos con una doble esperanza. Ese es el secreto: la Esperanza. La
Esperanza es verdaderamente una fe optimista y alegre. «Dime si existe
alguna religion que haya urgido tanto la alegria como el cristianismo, que
la ha hecho virtud teologal y la ha introducido como pieza necesaria en
el plan magnifico de dignificacion humana imprescindible en la conquista
de la vida eterna». Te hablo de una doble esperanza: Dios y sus obras
divinas. No te prometo con ellas paraisos en .la tierra ni castillos en los
aires. No tenemos optimismos ruidosos, que son siempre facilmente
despreciables. Te llevamos la Verdad, que, ésa si, abre horizontes
colmados de infinitos. De esta fuente escondida manaran los rios de tu
alegria. Te repito con el autor citado: solamente los hombres a quienes
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alegra un futuro grande y perfecto son capaces de crearlo, como sélo
aquel al que alegra en la tierra el cielo es capaz de conseguirlo.

Somos realistas, y por eso queremos llevarte realidades. Espera un
poco, que las aguas que nacieron pequefas en la roca de los cielos se
vienen agigantando y ya es rio caudaloso al que no hay quien detenga.
Esas aguas te hablaran de Dios. Y llevan - indiscretas - caridad y poesia
mezcladas para alegrarte la vida. Te llevamos ilusiones para las
primeras horas del dia. Piensa al levantarte en lo que puedes hacer por
tu Dios con tu trabajo. Es funesto y terrible el desaliento en la hora del
comienzo en lo divino y en lo humano. Agota mucho iniciar cansados.
Besa tu Crucifijo al dar el salto al dia nuevo. Ya lo ves: jsaltar y besar!
iComienza la alegria! Te llevamos buen humor y sonrisas para las horas
malas de tu fatiga. EI cumplimiento del deber no puede entristecerte.
Cristo ennoblecio nuestro trabajo. ¢ Te cansas? Ahora eres tu la causa
de la alegria de Dios. Si no trabajaramos seriamente, jamas nos
hariamos santos. ¢Qué importa el dolor y el sudor del cuerpo, si la
frescuray la dicha nos vienen del alma? Yo te puedo contar como hemos
llevado los cristianos la alegria a muchos que vivian alejados de Cristo.
Estas lineas son de un muchacho joven después de su conversion:
«Hace falta sufrir un poco para reparar tanto pasado ciego, amargo,
maldito». Le faltan tres meses para dar el salto de la cama, donde sufre,
al cielo: «A veces me entristezco; pero no es por mi, sino por mis padres
- ellos nada saben del pronéstico - ; después, cuando pienso en vosotros
(en los convertidos, en los que regresaron después de ser hijos prédigos
en la tierra), cuando pienso en vosotros, una clara alegria, una inmensa
paz se aduefia de mi espiritu. Porque como yo sufris, luchéis, estais
cerca de Dios y sabéis que nada de lo terreno vale si no es para Dios».
Ya quedan solamente unos dias para que se nos marche el amigo:
«Siempre he sido poco amante del dolor fisico. Mas bien creo que
cobarde ante él. Solo ahora que ya tiene sentido y «empleo» me he ido
haciendo a él; quiero aprender a amarlo y desearlo para ofrecerlo al
Sefior». Ese hombre que encontré en Cristo la esperanza y la alegria
morird sonriendo, diciendo con las manos «adiés» a sus padres Yy
hermanos. Este es el secreto que queremos llevar al mundo para alegrar
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su tristeza, destrozona de ilusiones. Y los hombres dejaran de odiar la
cruz que les toc6 en suerte y se abrazaran a ella con fuerza y la besaran
con carifio de madre, porque de ahi viene - de la Cruz - la salvacion de
los espiritus y de los cuerpos. Las pequefias cruces de este mundo, que
a veces son grandes y siempre muchas: contrariedades diarias,
incomprensiones, fracasos humanos, pérdida de seres queridos..., se
reducen a una sola Cruz que hay que llevar con garbo y con
generosidad. Cuando de verdad se decide uno a llevarla, deja de ser
cruz para ser alegria. Convéncete de que tenemos que llevar al mundo
la sonrisa que desconoce porgue no tiene en quién confiar; salvaremos
al mundo por la alegria. Entiendo que para el cristiano hay dos clases
de alegria. Ni que decir tiene que con la condicidn previa de vivir en
gracia de Dios; de lo contrario, jamas nadie podra tener otra alegria que
la fisiolégica - la del animal -, la del buen tiempo, o la del imbécil que
sonrie cuando no viene a qué. Un cristiano sin Gracia - ya lo dice la
misma palabra: sin gracia - no puede tener otra sonrisa que la
temperamental. Y son los caracteres, no temperamentos, los que
ejercen influencia en la propia santidad. Digo, pues, que el hombre
puede vivir dos clases de alegria. Una, cuando simplemente esta en
gracia; no ofende gravemente a Dios. Tiene temor al pecado mortal,
pero no ve mas el pobrecito. Los pecados veniales se le escapan como
agua sucia por el vertedero. No tiene intima amistad con Dios. Su alegria
se funda sélidamente en que tiene un Creador que es Providencia, que
vela por él y le tiene reservado un rinconcito en el cielo. Pero es una
Esperanza sin muchos vuelos. Es una alegria enfriada, casi yerta; algo
asi como un vino generoso mezclado con agua. El temperamento - en
esa situacion - influye excesivamente en su cuerpo. Un pequefio
desorden en sus pasiones, un no alcanzar lo que busca cada dia,
cambian sus reacciones constantemente. Hay muchos cristianos que se
contentan con esa alegria vaga, porque vaga es su vida con Dios. Esos
jamas influiran en la alegria de los demas. No son alegres de voluntad.
Si se levantan de humor, resultan agradables; si se despiertan
melancolicos, amargaran la vida a la familia. Son los cristianos que no
llegaron a la hora del reparto de los secretos. La Unica alegria que
102




EL VALOR DIVINO DE LO HUMANO

conocen es la que Dios deposito en germen en sus almas con la gracia,
olvidandose ellos de hacerla fructificar, y la alegria temperamental, que
ya hemos dicho es la que menos importa para la Santidad. Otra es la
alegria que debemos vivir. La alegria encendida, calurosa, con fuerza
vital positiva y prodigiosa; la alegria que nos santifica, y €sa solamente
se vive cuando se es generoso. Dios ama - proclama San Pablo - al que
sabe dar con alegria. Dios no es ya solo Providencia. Es Amor y Amigo.
Para esa forma de ser cristiano, el optimismo es un dogma. El optimismo
es su vida, que mueve lo inconmovible. «Que no dé sus yemas la
higuera, que no den sus frutos las vides, que falte la cosecha del olivo y
no den mantenimiento los campos; que desaparezcan del redil las
ovejas, no hayan bueyes en los establos, yo siempre me alegraré en
Yavé. Y me gozaré con el Dios de mi salvacion, que es Yavé mi sefior y
mi fortaleza, que me da pies como ciervo y me hace correr por las
alturas».

¢,Que no entiendes esa forma de ver la vida? ¢Tan exagerada te
parece que no puedes comprender a los que la predican? No transijo en
este punto: la Unica razén de que no lo comprendas es tu falta de
generosidad con ese Dios que se te da con la constancia de un Padre
Bueno. «Cuando te «entregues» a Dios no habra dificultad que pueda
remover tu optimismo».

Has de vivir, no solamente en gracia de Dios, sino de la Gracia, y con
ella viviras la filiacion divina, y con ella la Comunion de los Santos y la
bendita fraternidad cristiana - que la dejamos muy atras en el olvido hace
siglos, y asi se explica que sean tan miserables nuestras vidas - . Vive
de la gracia' con generosidad y vendras a decirme pronto, muy pronto,
gue el optimismo se ha hecho carne de tu carne. «En esto conoceran
gue sois mis discipulos: en que 0s amais»; y h0O conocemos un amor
verdadero que no se vuelque en la alegria. jAlegraos, alegraos!, repite
San Pablo. «Estad siempre alegres». «No hay cosa mejor que
alegrarse». Causa nostrae laetitiae, canta la letania de nuestra Sefiora.
Y el salmista: «Me acercaré al altar de Dios, al Dios que llena de alegria
mi juventud». Voluntad de Dios manifestada en las Escrituras. Cientos
de citas se presentan ante los 0jos. «Es defecto - nos dice la Santa de
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Avila - dar a la virtud un caracter tristén y sombrio que haga Santos
aparentes, encapotados y cejijuntos, cuya principal manifestacion
exterior es andar hurafios y cabizbajos». Antes de bendecir al Sefior en
el Santo Sacrificio de la Misa, precediendo al Prefacio, la Iglesia

ALEGRIAS DE DIOS

Me preguntas con miedo: «Si; pero ¢qué me dices del Evangelio, que
ni una sola vez nos habla de que Cristo riera?». Te contesto con Karl
Adam L. «Los Evangelios y San Pablo no se preocupan tanto de la
personalidad humana y terrestre de Jesus como de Cristo Hijo de Dios
y Salvador, y de Cristo en su gloriosa Majestad. »Por consiguiente, es
inatil esperar de los Evangelios una semblanza propiamente dicha y
completa de Jesus, ni tampoco un ensayo de retrato historico y una
vision completa. El Jesus de los discipulos y de los primeros cristianos
era el Resucitado, el Cristo glorificado y celestial». No pensariamos
encontrar en Jesus, digo yo, la carcajada del payaso. Cristo no hacia
bufonadas. Pero cuando hablamos de alegria tampoco hemos querido
referirnos a las payasadas. El Evangelio nos habla de las lagrimas del
Sefior. Y el que no registre su sonrisa es explicable, porque los
Evangelistas no encontraron en ella la importancia del llanto. jDebia de
ser tan corriente, tan natural en EI' Si Cristo en el pesebre no hubiera
sonreido como todos los nifios sonrien, Cristo no seria Hombre.

Y la Virgen..., ¢qué madre no hace fiestas al hijo recién nacido? La
fuerte personalidad del Dios Hombre arrastraba a las muchedumbres; y
ahora no podemos dejar de contemplar en ese Profeta joven un exterior
atractivo y sonriente; de lo contrario, las madres recelosas no hubieran
dejado a sus nifios acercérsele, ni éstos se hubieran atrevido a que las
manos de ese Cristo acariciaran sus cabellos. Y los discipulos - un poco
adustos y secos - pretenden impedir que los nifios se le acerquen. Y
Cristo les responde: «Dejad, dejad en paz a los nifios, y no les estorbéis
de venir a Mi». Es un juego de sonrisas entre Dios y sus pequefios.
Ahora viene alla un joven a la carrera y, arrodillandose a los pies del
Maestro, le pregunta qué debe hacer para conseguir la vida eterna...
«jSefior, todas estas cosas las he obrado siempre!». Y Jesus,
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«mirandole, mostré que le amaba», y le dijo: «Una cosa te falta adn...».
Esos 0jos, esa mirada, ¢ pudieron ser sino grandemente atractivos? El
joven sonreia al hablar con el Sefior, pero al escuchar las exigencias del
Maestro se marchara triste. Y triste quedara también Cristo. Nada
hemos sabido después de aquel muchacho. Pero es expresiva la frase
evangélica: «Se marchd triste», muy afligido. La sonrisa de JeslUs no
tuvo correspondencia. ¢Y la entrada en Jerusalén sobre el borrico?...
Aquello fue un torrente de jubilo. ¢ Entiendes como posible que Aquel
gue dijo: «No os pongais tristes» - el mismo que «comenz06 a hacer y a
ensefiar» -, lo estuviera? Sigue leyendo el Evangelio: o encontraras en
San Juan: «Estas cosas os he dicho a fin de que os gocéis con mi
alegria, y vuestro gozo sea completo». Y otra vez son setenta y dos los
discipulos que regresan de la misién que el Sefior les confio: la
predicacién del Evangelio. Y vuelven llenos de alegria, diciendo:
«Maestro, jhasta los demonios se sujetan a nosotros por la fuerza de tu
nombre!». ¢ Te figuras ta la escena de regocijo de aquellas docenas de
hombres que han podido comprobar con sus ojos el poder que Cristo les
dio? Ahora trata de imaginarte a Cristo serio, circunspecto, seco...
cVerdad que desentona en ese cuadro de colores apasionados?
«Bienaventurados los ojos que ven lo que estais viendo». Y con la
Resurreccion, los Apodstoles expresan un gozo sin igual. Y Cristo les
corresponderia. A nuestro Cristo Alegre le llamaran los hombres
«hombre comilén y bebedor», porque simplemente come y bebe.
«Amigo de publicanos», porque toma parte en sus fiestas y en sus
alegrias. No podemos olvidar que el primer milagro lo realiza en una
sonriente comida de bodas. ¢,0 es que también aqui te figuras a Cristo
con su porte serio mientras todos rien? Pero ¢qué hemos hecho los
cristianos para que estemos obligados a pensar constantemente en las
«tribulaciones y miserias de la vida»? ¢ Tanto os pesa y 0s entristece
pensar que nos espera un Cielo con todo lo bueno, lo grande y lo bello?
iVamos, animate! Que ya va llegando la hora de descubrir nuestro
secreto al mundo: la alegria inmensa de los hijos de Dios.

VI. EN EL MUNDO
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«NO PIDO QUE LOS SAQUES DEL MUNDO»

No pido que los saques del mundo, sino que los guardes del mal.
Seguimos preocupados por esos 0jos de risa de los «sin Dios» y por
esos otros ojos de escarnio de los indiferentes. Nos estan mirando y nos
preguntan: «¢Tenéis alguna solucion para la vida del mundo?». Yo
quisiera hacer contigo - hace muchas paginas que somos amigos - un
pequefio repaso a nuestras fuerzas y a nuestros meétodos; que
reconozcamos con la sinceridad de los valientes todo aquello que sobra
en un campo de batalla y lo destruyamos antes de presentarnos en él:
gue pongamos a punto las armas de combate - la defensiva hoy nos
importa poco -, y colguemos en las panoplias arcabuces y carabinas con
todo el respeto de los recuerdos. Dejemos a un lado los exhibicionismos,
el miedo y las omisiones, y vayamos al asalto de las trincheras del
mundo. La cristiandad actual no puede olvidarse de que tiene que
trabajar seriamente por la salvacion del mundo. jO los salvamos o nos
matan! Que nadie piense servir a dos sefiores. Recibiré el insulto y el
desprecio de los dos bandos. La Iglesia necesita de sus individuos, de
Sus guerreros; necesita que vivan con tal vitalidad que sus mismas vidas
sean la perfecta apologia de su doctrina. Estamos insistiendo en el
mismo punto de siempre: para hacer frente a la muerte se requiere vida.
Quien se santifica es el individuo y no la colectividad. Esta sera siempre
mas o menos buena, o mas o menos mala, al tenor de la vida de los
hombres que la dirijan. ¢No piensan los cristianos que es a ellos a
guienes corresponde, cada uno en su puesto, dirigir la sociedad? No
s6lo mandar en ella, mandar por el placer de mandar, sino tener el timon
de su vida. ¢, Se han percatado los cristianos de que tienen en sus manos
esta posibilidad? Hasta ahora - desde hace unos siglos - son los matos
- asi los llaman - los que de verdad actuan; los buenos se venian
conformando con evitar las ocasiones de pecado, evitando de paso las
oportunidades de actuar, de marcar rumbos a la vida del mundo. Vidas,
vidas enérgicas, dinamicas, valientes, apasionadas y rebeldes contra
toda mentira, es lo que tenemos que presentar a e€s0S 0jos que
continian mirandonos. Y la realidad hoy es muy distinta; nuestras vidas
son todavia en demasiados casos enfermizas o enclenques.
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«NO PIDO QUE LOS SAQUES DEL MUNDO»

Un misticismo exagerado nos llevaria a interpretar literalmente las
palabras de Tertuliano: «Nada nos debe preocupar en este mundo, sino
vernos cuanto antes libres de él». Pero no; literalmente no podemos, no
queremos leerlas. Preferimos lo que nos dice Juan, el adolescente. Sus
palabras son mas consoladoras, mas humanas, cuando pone en boca
de Jesus aquel ruego al Padre por nosotros los hombres: «No pido que
los saques del mundo, sino que los guardes del mal». jSefior! Me
proponen que viva la humildad como los muertos la viven. jMaestro! Me
dicen que sea docil como el nifio que se deja enfundar en los pafales
por su madre. jJesus! Me indican que cierre mis o0jos y que continte el
camino, dejando a los demas que hagan lo que puedan. jSefior!..., y yo
no estoy ciego, ni soy nifio, ni estoy muerto. No nos basta admirar la
obediencia de las estrellas, ni la humildad de los muertos, ni la firmeza
de las rocas... Eso es mucho, pero a nosotros - tibios - nos dice poco.
Necesitarnos un empuje mayor. Envianos hombres como nosotros de
caracteres distintos, temperamentos fuertes; hombres con pasiones,
con personalidad...; para que sean el estimulo de nuestra conducta;
hombres que se santifiquen en el trabajo en que trabajamos nosotros. Y
si Cristo pidi6 por los suyos, ahora nosotros - ti y yo - seguimos
pidiéndole a El por estos hombres de ahora que encarnan todas sus
virtudes humanas de que te he hablado; por estos Santos que también
son suyos. No pido que los saques del mundo, Sefior. Déjales aqui, en
medio de esta tierra, que es obra de tus manos. Si T, Sefior, te vas,
deja a los tuyos que vivan con nosotros. Déjales aqui, para que viendo
nosotros cémo viven tus hombres, vivamos tu misma vida. jSomos tan
deébiles! Déjales y, conviviendo con ellos, se nos pegara su fortaleza.
iSomos tan raros! Déjales y viviremos la naturalidad. jTan mezquinos
somos! Déjales aqui con nosotros, y nos daremos a Ti con generosidad.
Déjales aqui, para que vayan por el mundo. Déjales. Muchos hombres
de aquella época te odiaban sin mirarte. Son los mismos que hoy te
miran sin odiarte, indiferentes. Tu dijiste que contigo o contra Ti. Pero
hoy los hombres se han enfriado tanto, que permanecen tibios y no se
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atreven a enfrentarse contigo ni te aman bastante como para ponerse a
tu lado. Por eso, deja a los tuyos aqui entre nosotros. Su energia y su
esfuerzo acabaran por remover esos pilares frios sobre los que se
asienta el paganismo, y se caldearan las piedras. Déjales aqui para que
vayan por el mundo y hablen de Ti a los que todavia no te conocen.
Déjales para que lleven tu Evangelio de fuego a los cinco continentes, y
alld donde lo posen permanezca su huella indeleble. Déjales para que
los hombres aprendan, como ellos, a vivir la paz. Pero si la paz fuera a
sumergirnos, mas aun, en una vida muelle, burguesa, tibia y sin
sentido..., envianos guerras, para que la cuerda del arco quede bien
tensa. Hoy apenas hay herejias porque muy pocos piensan en Ti.
Déjales a los tuyos aqui entre nosotros para que apretemos fuertemente
sus manos. Déjales para que contemplemos sus ojos limpios. ¢No ves
gue estamos frios? Deéjales aqui entre nosotros para que nos
calentemos junto a su corazon, que es tan grande. Déjales y
aprenderemos a ser hombres de criterio. Déjales aqui para que les
veamos rezar. Déjales aqui para que les veamos sufrir. Déjales aqui
para que les veamos reir. Déjales aqui para que les veamos llorar.
Déjales, no te los lleves. Déjales aqui entre nosotros para que amemos
como ellos aman esta tierra, este cuerpo, este tiempo, estos hombres
amigos y enemigos. Déjales... hasta que te los quieras llevar. Y entonces
illévatelos! Ni ellos temen a la muerte, ni nosotros nos lamentamos de
ella. jLIévatelos! Te los llevaras entonces a la luz eterna que los tuyos
ganaron dia a dia, entre nosotros, trabajando y amandote, luchando y
sirviendote. Ensefiandonos a todos los hombres a ir hacia Ti.

LA ENFERMEDAD ACTUAL

Y con la satisfaccion humana que da el ver reunidos a miles y miles de
hombres bajo una misma bandera, aquel hombre coment6 en publico:
"iCuantos vuelven a la luz!...". Y escuché también el grito de un anciano
gue me hizo reflexionar: "Se acercan a la luz, si, pero no es para ver
mas, sino para ser vistos de los hombres". Todas las épocas han tenido
su enfermedad. Y la actual generacion sufre también la suya. Vivimos el
siglo de la publicidad, el siglo de los anuncios luminosos. En el terreno
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comercial es un verdadero derroche el que se hace por mantener el
prestigio de una marca. Pero no es de esa publicidad mercantil de la que
quiero hablarte. A fin de cuentas, los que la promueven por bien
empleada la dan, ya que les proporciona mayores ingresos. Uno de los
rasgos de nuestra enfermedad es la presuncion religiosa. Es una época
de ostentacion. El Cristianismo se nos ha puesto de moda, cuando
menos en ciertas naciones. Da la sensacion de que pretendemos vivir
un Cristianismo de anuncios luminosos. Estadisticas, numeros, muchos
nameros, grandes carteles con el tanto por ciento del aumento de
nuestros asociados; musica, mucha musica, tombolas y rifas benéficas.
iComo vibran nuestros catdlicos! jBombo y platillo en las inauguraciones
y primeras piedras de edificios que no se terminaran! «¢Cuando se nos
ocurrird comenzar a festejar las ultimas piedras?». Hemos olvidado, en
la formacion de nuestros hombres, lo que de bueno tiene el mundo, y
nos hemos quedado - por mas comodo y halagtiefio - con lo malo. Hacer
estadisticas es mirar atrds. Nunca se hacen para fijarse en el camino
gue falta por recorrer, sino como consuelo de lo que ya se ha hecho.
Nosotros, en cambio, ademas de tener en cuenta el camino recorrido,
preferimos mirar hacia adelante. Es mucho lo que queda por andar.
¢Concentraciones, mitines, discursos, peroratas para los catélicos? Tal
vez sea loable su empleo y provechoso para el espiritu en regiones
donde los catdlicos sean minoria y sea preciso luchar contra un ateismo
0 matonismo oficial. Pero en paises donde ser catdlico es lo normal, mas
gue hacer demostraciones publicas de fe, se precisa mostrar la fuerza y
la vitalidad reales, personales de esa fe, y esto es sobre todo la labor
individual. Ese aparato externo y ruidoso fomentara, aliin mas, la vanidad
de quienes peroren y favorecera el crecimiento de ese optimismo facil y
guebradizo de los «tantos por ciento» y de los «miles de afiliados»; un
optimismo que dura escasamente la semana siguiente a la juerga, y que
desvaneciéndose poco a poco, se va convirtiendo en un pesimismo fatal,
en cuanto los dirigentes, olvidando el clamor de las multitudes, se
encuentran solos en su despacho de trabajo ante la pequeia
contrariedad que nos trae la vida diaria. En los oyentes que presencian
el acto - mas por oir como lo dicen que lo que dicen -, la atmdsfera de
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vibracion dura lo que duré el acto. Y, a los acordes de un ruido
ensordecedor, aparecen nuevas lapidas con los nombres de los sefiores
gue aportaron unos cientos de pesetas, «cuya memoria queda aqui
grabada». Ostentacién, presuncion, publicidad, mucho movimiento.
Pero todo queda ahi, en lo externo. jCuantas listas de donantes y
donativos! Como esté bien visto... Y se reconstruye un monumento, y se
venden las piedras segun el tamafio, y al hacer la limosna no dejamos
de sorprendernos cuando se nos pregunta el nombre, porque esta
establecido, al parecer, que todas las piedras llevaran inscrito a cincel el
apellido del donante. Hoy se hacen demasiadas cosas a golpe de
campanilla. «Asi ha de lucir vuestra luz ante los hombres para que,
viendo vuestras obras, glorifiquen a vuestro Padre; que esta en los
cielos». Ciertamente es un medio el de esas obras para que el fin se
realice: la glorificacion del Padre. No hablo, claro esta, del necesario
culto externo. Pero es necesario que desaparezca la exterioridad de lo
gue debe permanecer oculto. El «para que viendo vuestras buenas
obras» lo hemos invertido, entre todos los cristianos, en esta otra
méaxima en la que Dios no parece que tome parte: «Para que los
hombres no dejen de ver vuestras obras buenas». Y es el mismo
Evangelista quien en el capitulo XXIIl, 5, dice de ellos: «Todas sus obras
las hacen para ser vistos de los hombres». Presuncion, publicidad.
Demasiadas veces la mano izquierda se entera de lo que da la derecha,
pero no solo la propia, sino también las de todos los que nos rodean.
¢,Como es posible que estando tan clara la sentencia evangélica la
estemos adulterando tan facilmente? «Cuando des limosna, no vayas
tocando la trompeta delante de ti, como hacen los hipdcritas en las calles
y en las sinagogas, para ser alabados de los hombres; en verdad os digo
gue ya recibieron su recompensa». «Y cuando oréis, no seais como los
hipocritas». «Cuando ayunéis, no aparezcdais tristes como los
hipocritas». Son tres puntos del mismo pasaje de Mateo. Y la hipocresia,
no lo olvides, continla siendo hipocresia, aun cuando el tocar la
trompeta se ponga de moda y la hagan sonar «gentes buenas». Isaias
se rebela con fuerza contra toda esa falsa devocion. «Oid la palabra de
Yave, principes de Sodoma. Escuchad la doctrina de nuestro Dios,
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pueblo de Gomorra. ¢A mi qué la muchedumbre de vuestros
sacrificios?, dice Yavé. Harto estoy de holocaustos de carneros, del
sebo de vuestros bueyes cebados; no quiero sangre de toros, ni de
ovejas, ni de machos cabrios. ¢Quién os pide esto a vosotros, cuando
venis a presentaros ante Mi, hollando mis atrios?

»...Vuestras festividades me son pesadas; estoy cansado de
soportarlas...

«Cuando alzais vuestras manos, yo cierro mis ojos; cuando hacéis
vuestras plegarias, no escucho. Vuestras manos estan llenas de sangre.
Lavaos, limpiaos, apartad de mis ojos la iniquidad de vuestras acciones.
Dejad de hacer el mal. Aprended a hacer el bien, buscad lo justo, restituir
al agraviado, haced justicia al huérfano, amparad a la viuda.

DISCRECION

Si tenemos que ir al asalto de las trincheras del mundo, esos
exhibicionismos que comentabamos no sirven para nada; acaso tengan
su papel en la retaguardia; pero para quienes son paracaidistas en
terreno enemigo, la discrecion es virtud sobrenatural y humana
imprescindible para la lucha. Queremos salvar a nuestro mundo como
los primeros cristianos salvaron el suyo, sin alardes, sin ruido, sin
propaganda, pero con la eficacia de los primeros siglos de la
transformacion cristiana. Queremos ser poco originales en cuanto a los
procedimientos; nos parecen suficientes los medios de siempre: la Cruz
y el Evangelio. Queremos trabajar en el silencio. Queremos
asemejarnos a Cristo en sus treinta afilos de vida oculta. Toda esa
alegria que vamos llevando al mundo, y esa virilidad en la vida interior,
y esos ideales, y ese apostolado, y ese mensaje divino para los tiempos
actuales, y esa guerra con la paz en sus entrafias, toda esa labor
debemos hacerla en el silencio, sin vistosidades, con humildad colectiva
- el orgullo tiene siempre ojos de incomprension para los que quieren
trabajar ocultos - ; de esa forma, ni el «espiritu de cuerpo», que es
orgullo; ni la vanidad, ni el afan de singularidades, ni la afectacion, ni el
capricho, ni la ostentacion, ni laimprudencia tonta se meteran en nuestra
alma, «y tu Padre, que ve todo lo escondido, te dara por ello la
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recompensa». ¢(No ves que Dios, que es la misma Perfeccion,
permanece escondido? ¢Que «las gentes» valorardn mas nuestro
trabajo si lo hacemos ver con nuestra propaganda? jY qué nos importa
lo que digan «las gentes»! ¢ Que el silencio no llamard la atencion de los
«sin Dios», y no podran percatarse de nuestras obras buenas, y nunca
se acercaran a nuestras filas? Calmate. No se trata de que ellos se
acerguen, sino de que vayamos a ellos. Los hijos de Dios queremos
seguir métodos divinos. « - ¢Quién dicen los hombres que soy Yo? -
Juan el Bautista, Elias, alguno de los antiguos profetas.

- Bien; pero, ¢y vosotros, quién decis que soy Yo?

Y Pedro responde por todos: - TuU eres el Mesias. Y entonces mando a
sus discipulos que a nadie dijeran que €l era el Cristo». Es que,
convéncete, «no hay prueba y sefal de predileccibn mas hermosa que
ésta: pasar ocultos». La personalidad de Cristo se hara manifiesta en su
tiempo y hora. En cierta ocasion, la incredulidad de los parientes de
Cristo le estimula a ese aparato exterior de que habldbamos: «Vete a
Judea, para que también aquellos discipulos tuyos vean las obras
maravillosos que realizas; puesto que nadie hace las cosas en secreto,
si quiere ser conocido; ya que haces tales cosas, date a conocer al
mundo». ¢No es esto lo que también piden los catdlicos de hoy?
Conoces la contestacion del Sefior. En cuanto se marcharon sus
parientes, «El también se puso en camino para ir a la fiesta». Le
interesaba verdaderamente el mundo hasta morir por él. Pero se puso
en camino no con publicidad, «sed quasi in occulto», como en secreto.
¢,No se escandalizaran esos hombres de los procedimientos de Cristo?
Estamos hartos de soportar memeces de calumniadores e
indiscreciones de impertinentes. Han llegado a tal punto Ilas
ostentaciones publicitarias que muchos hombres no pueden entender lo
gue es discrecion. Que sigan ellos los procedimientos que crean mas
convenientes, pero que nos dejen a los que, por delicadeza tres veces
santa, no queremos hablar de lo que hacemos. «El fraude y la injusticia
estd en aquel que busca su propia gloria, y es veraz quien busca
Unicamente la gloria del que le envié» (Juan, VII, 18).

Discrecion del Dios escondido, de la Virgen silenciosa, del Cristo que
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escapa al aplauso de las gentes. Aquel que conociendo el Evangelio no
entienda lo que es discrecion, ruegue a Dios, roguemos todos, para que
le dé un poco de criterio. Vosotros, padres e hijos cristianos, madres y
novias, militares, obreros, marinos, estudiosos y estadistas, que o0s
estais formando a la luz santa de la discrecién, no os amedrentéis por
«esas fabulas ridiculas y cuentos de viejas». Tened compasion para los
gue no os comprenden - os entenderan dentro de medio siglo -, pero
vivid esa libertad de que nos habla la Escritura. No permitir que os ponga
yugos y leyes viejas que os encadenen a la inactividad de estos ultimos
tiempos. ¢ Que esos mismos pueden pensar que es hipocresia y falta de
nobleza? Te recuerdo lo que te decia: hipdcritas llamaba el Sefior a los
caritristes que ayunaban; hipécritas a los que anunciaban
pomposamente sus obras; hipdocritas a los falseadores del templo, los
gue hacian de la casa de Dios un lugar de mercaderes. Benditos seréis
de Dios si las casas de contratacion y las fabricas, y los cuarteles, y las
universidades, y las covachas de los hombres, y las calles y las plazas
las convertis en Casas de Dios. Quien indiscreta y curiosamente, con
espiritu de chismorreria, pregunte a Cristo: «¢Con qué autoridad haces
esas cosas?», que escuche sus palabras: «Yo también quiero haceros
una pregunta, y si me respondéis a ella os diré luego con qué autoridad
hago estas cosas». Son preguntas indiscretas que no recibiran
contestacion.

Es el silencio, no para aquellos que no tienen nada que decir, sino para
los que no quieren que se les vaya la fuerza por la boca.

Y cuando llegue - si llegare - el momento de dar la cara, jdadla! En ese
mismo instante de la necesidad, la falsa discrecion es una forma de la
cobardia.

La santa intransigencia y la santa discrecion son dos virtudes que el
mundo poco a poco comienza a vislumbrar.

El angel que va a guiar a Tobias a Ragues de Media se hace pasar por
hombre como hijo de Azadas. A su regreso, reuniendo aparte al padre y
al hijo les dice: «Nada os quiero ocultar. Ya os lo he dicho: Bueno es
guardar los secretos del Rey». Esa ha sido su conducta hasta aqui; pero
cuando llega la hora de la resolucion: «Glorioso es revelar las obras de
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Dios... Yo soy Rafael, uno de los siete angeles que presentamos las
oraciones de los justos ante la majestad del Santo» .

Tenemos que tener una gran comprension para los que no nos
comprenden. Santo y agradable a Dios es permanecer ocultos, como El
se oculto - discrecion de la divinidad - en el pesebre y en la Cruz, en la
Hostia viva y en la Muerte. Santo y agradable a Dios es manifestarle la
Filiacion divina, como El lo hizo en la predicaciéon entre el pueblo y los
Pontifices. Intolerancia, intransigencia en las cosas del espiritu, en el
honor y en la doctrina.

Comprensién para todos los trabajadores en la vifia del Sefior.

La Iglesia de Roma es la Madre buena que abre sus brazos a todos los
caminos de sus hijos, y bendice el clamor y exalta el silencio. En ella se
cobijan el pobre y el poderoso. Los que pertenecen a razas distintas y a
distintos colores. Los guerreros de la primera linea de combate y los que
guerrean a la retaguardia del enemigo: los vanguardistas y las quintas
columnas.

Para todos los que son hijos de Dios tiene su bendicién, su apoyo y su
abrazo.

¢MIEDO?

Mundo, Demonio y Carne, tres formidables enemigos de nuestra alma.
De la carne, la experiencia puede dictarte sus consejos. EI demonio,
como el Milagro, son dos hechos palpables ante los cuales la gente
sonrie con un poco de indiferencia. Del demonio ya no se habla, y ésa
es una de las «victorias» del infierno sobre los hombres. En cuanto al
Milagro, es tan vivo como el mismo Dios. No queremos ser milagreros,
pero si tuvieramos un poco mas de vision sobrenatural, jcuantas
providencias extraordinarias de Cristo apreciariamos en nuestras almas!

Y el mundo, ¢ qué hace el mundo?

Una inmensa mayoria - los indiferentes para las cosas de Dios - tienen
los ojos cerrados para ver en él un enemigo; que lo es, y grande. No lo
ven porque precisamente son mundanos, viven en €l y se han dejado
envolver del todo por sus halagos. Esta clase de amigos del mundo son
los que se atemorizan ante la muerte, que es precisamente el corte de
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su apegamiento a la tierra. La virtud mas recia de esos pobres hombres
es lafrivolidad. Viven despreocupadamente, sin medir los peligros reales
gue entrafia para el hombre la vida. Postura antitética, pero igualmente
perniciosa, es la de los encogidos. Estoy viendo al diablo dando saltos
de alegria entre las almas de muchos, gritandoles al oido: «Huid, huid
del mundo, huid de los hombres, preservaos del mal, apartaos de esas
almas, no os peguen su malicia». Es tanto como si les dijere: «No luchéis
por la conquista del mundo; dejadme su dominio a mi». Esta argucia
diabdlica es la que parece presidir la actitud de muchos cristianos. Viven
bajo el signo del terror. Huyen del mundo porque les da miedo de él, y
de camino dejan en las zarzas del mundo las almas de muchos projimos.

Del Decalogo divino han quedado grabadas en esas mentes
exclusivamente las negaciones: «no haras» «no puedes hacer»;
prohibiciones, cortapisas, barreras a la actividad humana; no
adulteraras, no fornicaras, no hurtaras..., temor, miedo, recelo... No es
gue tengan «temor de Dios»; tienen miedo a las dificultades, miedo al
ambiente, miedo a los hombres, miedo al mismo Amor.

iQué terrible contradiccion con los principios del Cristianismo!

Y esta obsesidn negativa se pregona para los viejos y para los chicos,
para las jovenes y las ancianas..., y los muchachos crecen con una
evidencia en su corazon: la de que el mundo sélo tiene peligros y
calamidades..., y un abstencionismo apético e inerte se va aduefiando
de sus pobres ideales.

Y este lema en la calle, y esta consigna en el trabajo y en las
diversiones, para ellos y para ellas: «jLos hombres son malos; huid, huid
del mundo!».

Y hacemos de nuestro Decalogo un conjunto de «noes», y de nuestra
religion un programa negativo, y de nuestra vida un paso por la tierra
ridiculo y cobarde.

Otra es la postura que debe adoptar el cristiano: Ver al mundo como
un enemigo, pero como un enemigo al que hay que salvar. ¢Huir del
hombre? Jamas. jAmarlo!

«Porque no adulterards, no mataras, no hurtaras, no diras falso
testimonio, no codiciaras, y cualquier otro mandamiento se resume en
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esta palabra: Amaras a tu projimo como a ti mismo... La caridad es la
plenitud de la ley» (Romanos, XIIl, 9).

Y el resumen no lo han entendido. El Apostol nos anima, y con Dios,
con la Iglesia, con Pedro y con Pablo, no tenemos ningan reparo en gritar
muy alto: «jNo nos da ninguin miedo el mundo!». Contamos con el dolor,
con el fracaso, con el peso de la carne, con la mentira de los que nos
rodean; contamos con todos los peligros, contamos con todo lo que es
fragil; pero contamos - no lo olvides - con la fuerza de Dios. No podemos
temer nada de nadie. Ni el vivir entre demonios nos asustaria. No
quisiera que estos gritos pudieran parecer reproche para quienes
generosamente se han retirado al silencio y a la soledad por llamamiento
del cielo. Los bendigo con todas mis fuerzas. A ellos les llamé el Sefior
para Si, antes que la muerte les arrebatara a la Gloria. Ellos son su
corona. En ellos queremos apoyarnos los que hemos de vivir entre el
polvo de los caminos, con vocacién de cristianos, llamados a trabajar en
medio del mundo. Pero para ti, en el mundo esté el campo de accién; en
el mundo tienes que santificarte; en el mundo habras de luchar hasta
gue la muerte destroce tu cuerpo para hacer posible su resurreccion. No
entres en el mundo con miedo - jsi te sintieses hijo de Dios!... - .
Comienza tus dias con paso firme, mirando al sol. No tengas ningun
miedo a la vida. Somos los amigos de la luz. Nos preocupa el mundo y
nada de él nos es despreciable.

Ama a los hombres.

Ama a tu tierra.

Ama a tu cuerpo y tu juventud. Si ha de ser el comparfiero de tu alma,
épor qué olvidarlo?

Si Dios, que creo las cosas con la palabra, amas6 con sus manos ese
cuerpo de hombre, ¢.como no amarlo?

Ama con locura tu profesién, el instrumento que ha puesto Dios a tu
alcance para ganarte el cielo en la tierra y salvar las almas. Nada de
cuanto ocurre en el mundo puede carecer de importancia para ti. El roce
con el mundo te hara mas hombre, te moldeara el caracter, te dara brios.
Mas adelante santificaras el ambiente. Un espiritu joven, combativo y
optimista, lleno de empuje humano y de recia vision sobrenatural,
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transformara el ambiente con una facilidad que a muchos les causara
pasmo. «j Influye tanto el ambiente!», oimos con frecuencia. Pero «si
has cogido ese espiritu, estoy seguro de que me diras con el pasmo de
los primeros discipulos al contemplar las primicias de los milagros que
se obraron por sus manos en nombre de Cristo: «jlnfluimos tanto en el
ambientel».

¢ Por qué despreciar esta tierra? ¢ Por qué despreciar esta patria, si en
esta tierra es donde los hombres se hacen santos? Aqui, en el mundo,
fue donde Cristo, perfecto Dios y perfecto Hombre, quiso vivir treinta y
tres afios entre nosotros; aqui, en esta tierra que tanto dicen
menospreciar algunos, quiso desarrollar su personalidad el Hombre que
mayor personalidad ha tenido entre los hombres, y nadie existe, ni
vendra, que se le pueda comparar.

¢ Como hemos de tener en poco esta vida si ha quedado santificada
por la mano de Cristo?

Es también aqui, en esta tierra, donde nuestros hermanos, los
cristianos de la primera hora, se hicieron fuertes en la lucha. La muerte
disemind sus huesos por esta tierra humilde, y sobre esos huesos
gueremos hoy dar el brinco al cielo para encontrarnos con ellos. Pedro,
Juan y Santiago, los primeros Apdéstoles del Sefior, se formaron entre
las redes y barcas, a la orilla de los mares, junto a los peces en las
noches marineras. Y escucharon el rumor de las aguas, y el grito de las
bestias, y el murmullo de las muchedumbres ansiosas de Dios. Y entre
voces, Yy en las calles, en el templo y en el campo, junto al polvo de las
carreteras, escuchaban al Cristo de las naciones de todos los tiempos.
Y los primeros ascetas, ¢dénde viven, sino en el mundo? Entre sus
mismos parientes, entregados plenamente a Dios.

Y los cristianos corrientes, ¢, donde vivian? No vivieron apartados de él.
«Asistian - dice TERTULIANO -, como los demas ciudadanos, al foro, al
mercado, a las oficinas, a la tienda, a las plazas publicas. Eran
marineros, soldados, agricultores y comerciantes».

En la epistola a Diogneto se describe la vida de los primeros cristianos:
«No se diferencian de los demas hombres por la patria, ni por el
lenguaje, ni por los usos exteriores... Habitan en las ciudades de los
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griegos y de los barbaros, se acomodan a la costumbre de la tierra en el
vestir, la habitacion y forma de vida; a pesar de lo cual manifiestan, como
todos reconocen, un trato singular y admirable. Viven en su patria, pero
como extranjeros; participan de todas las cosas como ciudadanos, y las
sufren todas como extrafios. Viven en carne, pero no segun la carne;
moran en la tierra, pero tienen su conversacion en el cielo... Lo que es
el alma en el cuerpo, eso son los cristianos en el mundo».

Las catacumbas de entonces no sirvieron de escondrijo para retirarse
del mundo. ¢Como es posible que nos figuremos a aquellos hombres
con temor a los malvados? Los primeros cristianos... ¢timidos?,
¢apocados?, ¢cobardes?, ¢emboscados?, ¢pusilanimes? Eso seria
ultrajar su virtud. ¢, Como te explicas que convirtieran a un Imperioy a un
emperador desde la necrépolis subterranea? Las catacumbas tan sélo
sirvieron de refugio «alguna vez en los dias de violenta persecucion. La
vida de los cristianos en aquellos siglos sefialados con sangre se
desarrollaba en las calles y en las plazas al aire libre».

De labios del Cristo Eterno habian recibido la consigna buena: «En el
mundo habéis de tener tribulacién, pero confiad. Yo he vencido al
mundox» (Juan, XVI, 33). Y aquellos valerosos se lanzaron a la conquista
de la tierra de Dios. ¢, Puedes seguir temiendo ta al mundo?

Escucha el canto de JEREMIAS: «Oid, casa de Israel, lo que os dice
Yavé... No os acostumbréis a los caminos de las gentes. No temais a los
fendmenos celestes que a ellos les producen temor, pues el culto de
estos pueblos es el culto a la nada; lefios cortados en el bosque,
labrados luego con el buril por manos del escultor. Se decoran con plata
y oro y se sujetan a martillazos con clavos para que no se caigan. Son
como espantajos en melonar y no hablan. Hay que llevarlos, porque
ellos no andan. No les tengais miedo, pues no pueden haceros mal ni
bien alguno».

Me dices que esa consigna de meterse a roturar el campo del mundo
sélo sirve para los fuertes...

Ya te dije al comenzar que esto se escribio para los inquietos y para
los rebeldes. Y si has continuado leyéndolo, el lema sigue en pie para ti:
«Dios y audacia». Antiguas estampas nos presentan al santo de
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«entonces» acercandose a Dios con sus manos elevadas hacia el cielo;
sus pies apenas tocan el globo terraqueo que aparece alli pintado. Al
santo, al cristiano de hoy, me lo figuro como un atleta apoyando sus pies
vigorosos en la roca de su vida interior y levantando con sus brazos
herculeos el mundo purificado para presentarselo a Dios. O ganamos
ese mundo que se pudre entre nuestras manos 0 recibiremos la
maldicion del mismo Dios: «Maledictus qui facit opus Domini
fraudulenter!». jMaldito quien realiza tramposamente la obra de Dios!
(Jeremias, XLVIII, 10).

¢, OMISIONES?

Tu creais quoniam unus est Deus: bene facis: et daemones credunt, et
contremiscunt. Tu crees que Dios es uno: haces bien; pero también los
demonios creen y se estremecen. (SANTIAGO, Il, 19).

Esto es lo que nos ha dejado en herencia la consigna de los encogidos:
el enfermo de omision; el hombre bondadoso que no puede ser malo;
nos ha dejado en herencia a la misma pasividad. EI Gran Jefe de la
familia cristiana nos envio a todos para que fuéramos por el mundo y
diéramos frutos lozanos de actividad prodigiosa. Y Cristo no engafa. Y
la Iglesia se llama «militante», y la Iglesia no engafia. Los primeros
entusiastas que siguieron al Dios Hombre no le defraudaron, porque
«fueron» por el mundo predicando con su vida y con su palabra.

Los cristianos de hoy estamos defraudando a Roma, porque ¢qué
tenemos de guerreros?

Milicia y omision... ¢compatibles? jComo no sea en el infierno!...

Nos estamos contentando con tener «muy buena voluntad», y esto,
siendo algo, no basta. Recuerda tu la recia advertencia del Espiritu por
boca de* San Juan (Apocalipsis, Il, 23): Et dabo unicuique vestrum
secundum opera sua. Y os daré a cada uno segun vuestras obras.

Sal y luz del mundo debe ser el cristiano para todos los espiritus. Sal
gue sazone y luz que ilumine. Y el que se conforme con la omision, con
la sandez de no hacer nada malo, es sal desvirtuada para un buen
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estercolero y luz mortecina que alumbra un cementerio.

TU, ¢,qué haces por Cristo cada dia?

No te asuste la pregunta. Esta otra la entenderas mejor; es igualmente
evangélica y cristiana.

TU, ¢qué haces por los hombres cada dia? Si; por esos que llamamos
extrafios y son nuestros hermanos...

jCuantas higueras estériles que no tienen mas que hojas en su
fachada!... Peroratas y recomendaciones, palabreria y consejos Utiles
para los demas. «Os daré a cada uno segun vuestras obras»
(Apocalipsis, Il, 23). jFruto, pide el Sefor! jFe operativa! Una fe que no
se traduzca en obras; una fe que no conozca de sacrificios por los
hermanos; una fe sin vigilancia, es la fe de las virgenes necias que no
entran en el reino de los cielos. jMuy virgenes!, pero jmuy necias! Les
falto el aceite: un pecado de omision. «No os canseéis de inculcar que la
vida cristiana no consiste en la multiplicacién y variedad de las oraciones
y ejercicios de piedad, sino mas bien que todo eso contribuya realmente
al progreso espiritual de los fieles y, por tanto, al incremento de toda la
lglesia». Son palabras de Pio Xll, el Pontifice. Son palabras de la
Enciclica Mediator Dei, previniéndonos contra una posible herejia de la
inaccion, de la omision, del dejar hacer. Vosotros que os conformais con
no hacer nada malo, ¢no escuchdis ese grito angustioso, ese grito
desgarrador que se levanta de las gargantas sedientas de verdad, de
alegria, de salud, que se dirige al cielo porque no encuentra apoyo en
los hombres? Es un grito con timbre blasfemo que sale con tristeza de
los labios de los hijos prédigos contra sus falsos hermanos.

Es la angustia de los paraliticos que llevan treinta y ocho afos
tumbados en el dolor junto a la piscina probatica. ¢ Podemos pasar junto
a ellos indiferentes, sin tenderles nuestra mano?

Se les acercard el Sefor - el Enamorado de los hombres - y preguntara
al desgraciado que esta tendido en la camilla: «¢Tu quieres ser
curado?».

«Mientras yo voy despacio a la piscina, otro hay que ha bajado antes,
y es él el curado y no yo».

«¢,Queréis ser curados?», sigue preguntando Cristo a los paraliticos de
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todos los tiempos.

Y otra vez, con mas fuerza: «¢Queréis ser curados? Ahi tenéis las
aguas que limpiaran toda vuestra podredumbre. Yo las remuevo. No
tenéis mas que obedecer y echaros en ellas».

Y otra vez con ansiedad de padre: «¢Queréis ser curados? jAhi tenéis,
ahi tenéis las aguas!». Y un rugido como de cien leones se extiende
sobre todos los mares: el rugido de los enfermos del alma que se
apartaron de su Dios:

«jNo tenemos hombres que nos presten su brazo!».

«jNo tenemos hombres que nos limpien las llagas!».

«jNo tenemos hombres que nos lleven a las aguas!».

¢ Dejaras que los hombres - ésos que son tus hermanos - continlen en
las sombras frias de la impotencia, tU, que les puedes dar la luz?

¢ Dejards que se entumezcan sus miembros para siempre, td, que les
puedes tender la mano que les haga dar el salto? .

¢ Dejards que la carcoma del pesimismo penetre en su alma, td, que
tienes - recibida de Dios para ese hombre - la esperanza?

iMaldito de Dios sea el cristiano que no se ocupe del alma de su hijo
prédigo, de su hermano enfermo, de su amigo muerto!

¢ Omisiones?... ¢ Conformarse con no pecar?... «¢Pasar por la vida sin
dejar rastro?...». ¢Qué hacemos por Cristo? ¢Qué hacemos por los
hombres?

Quisiera dejar impreso en tu corazon de carne ese clamor doloroso:
Hominem non habeo! {No tengo hombre! (Juan, V, 7).

¢ Huiras del mundo? ¢ Huiras de los hombres? Tu no puedes cometer
ese crimen, porque son muchos los hombres de corazén que quedan
abandonados por calles y plazas, en hospitales y en manicomios,
jovenes vigorosos, pero enfermos del espiritu, en la alta sociedad y en
los barrios chinos de las grandes urbes..., porque no hay un alma que
se acerque a ellos.

¢ A qué esperas?, ¢ A que se acerquen ellos al sacerdote? ¢ No ves que
no se acercaran jamas? ¢No veis que estan paraliticos y no pueden
moverse? ¢No sabéis que huyeron de Dios y no se atreven a ponerse
ese Nombre en su boca?... CoOmo van a rezar, si no saben!...
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jQuedaos en vuestra casa jugando a capillitas! Pero siquiera orad por
esos hombres que se lanzan al mundo hoy, dejandolo todo, dandolo
todo para que los muertos recobren la vida. Y si tampoco queréis rezar
por ellos..., al menos, no los calumniéis. Son como vosotros - mas locos
gue vosotros - hijos de Dios. También la Madre de Dios vive en el mundo
y ama a los hombres. Y con el Nifio en su seno, acompafiada de Jos€,
anda de puerta en puerta. Tiene prisa, mucha prisa.

«¢ Hay lugar?». Les urge un lugar, un sitio cualquiera.

Los hombres que no hacen nada malo, ¢ permitiran que ese Dios nazca
en el arroyo?

No piden dinero; piden lo que los hombres pueden conceder; pero...
«no hubo lugar para ellos en el meson» (Lucas, Il, 7). Y se cierra una
puerta, y otra, y otra..., y se cierra un corazon, y otro, y otro. Asi Dios
nacera en un establo, junto a las bestias. Es el fruto de una serie de
pecados de omision. Y esto se repite cada dia. Y se cierra un corazon,
y otro, y otro, y miles de millones, a la Eucaristia. «No habia lugar para
ellos en la posada». Es Cristo que quiere trabajar contigo, en el campo
o0 en la ciudad, entre libros o pinceles. jNo le cierres tu posada!

Es Dios que te pide colaboracion en el nacimiento de tus hijos.

iNo le cierres, madre, jamas la fuente de la vida!...

Es Jesus, que quiere nacer pobre en el pequefio establo que tu tienes.

iNo le cierres tu humilde y sucia pesebrera!

Es el nifio andrajoso que va de puerta en puerta.

iNo le cierres tu mano generosa!

Es el padre que busca entre los caminantes a su hijo desgraciado...

Es el fuerte que quiere curar a los leprosos.

iNo le cierres tu corazén ensangrentado!

EL AMOR DE LOS CRISTIANOS
UT diligatis invicem!

iQue os améis unos a otros!
(JUAN, XIlII, 34).

Esa labor que nos espera en el mundo; todas esas energias que
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estamos acumulando para prender fuego a la tierra; todas esas
«virtudes», esas fuerzas humanas que comenzamos a vivir hoy para
después meterlas en el alma a todos los hombres, toda esa vida interior,
esa vida de intimidad con el Ungido que esta creciendo en nosotros para
después hacerla vivir a los que nos rodean, todo eso se desplomara
vertiginosamente en el vacio vergonzoso de la inactividad si nos faltara
el amor de unos a otros.

Y el mal grave, hondo y doloroso que padecemos los cristianos que
vivimos en el mundo es precisamente éste: no entender lo que es el
amor.. Venimos arrastrando esta maldicion desde hace... ¢cuantos
siglos?

Para un cristiano, el valor humano mas fuerte es el amor.

¢ Tu quieres hacer en esta tierra algo que sirva para el cielo?

¢ TU quieres entrar por caminos de vida interior y apostolado?

¢ Tu quieres crecer en el amor de Dios?

¢ Tu, cuando menos, quieres llegar a ser un hombre?

Ama a tu hermano; de lo contrario, tu vida seré una mentira inutil.

Un mandato nos dejé Cristo como herencia para todas las
generaciones: «El precepto mio es que os améis unos a otros como Yo
os he amado» (Juan, XIIlI, 34).

Un mandamiento nuevo impuso Cristo a los hombres en la vispera de
su Pasién. «En eso conocera el mundo que sois mis discipulos» (Juan,
XIll, 35).

Ese sera el distintivo de los primeros cristianos: quererse sobrenatural
y humanamente. Y ése tiene que ser el de la nueva generacion de
hombres de Cristo. jQue Dios castigue con fiereza nuestros cuerpos si
es que no lo practicamos!... Y es que hay muchos hombres en nuestro
campo que ni siquiera saben amar. ¢ Qué fuego van a comunicar? ¢Qué
es lo que van a quemar, si estan frios?

«jMirad, mirad - decian las gentes de nuestros primeros hermanos -
mirad cdmo se aman!». El amor divino y humano de aquellos Doce
destruyo la frialdad de los paganos. jMirad como se aman!... Entusiasmo
y espanto produjo en el mundo el cumplimiento del mandato de Dios. El
milagro se verificd. Pero ¢ qué pueden decir de nosotros las gentes de
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hoy?...

Causamos la misma admiracién y espanto, pero el grito es otro muy
distinto: «jMirad como se odian unos a otros!».

¢ Y me diras que calle? Tanta ignominia no es posible aguantarla. La
solucion para la hecatombe que sufre el mundo ha de llegar por el
camino del amor. No inventemos sustitutivos. El amor, siempre duro, y
fuerte, y positivo - ¢ hay algo mas positivo que amar? -, lo hemos dejado
en cortesia, en pura cortesia, en no calumniar, en no negar el saludo,
en no ofender, en no rehusar la ayuda en caso de grave necesidad.

¢ También el amor vamos a vivirlo con omisiones y negaciones?
Observais con escrupulosidad vosotros, ricachones, la tradicion en
lavatorios de jarras y de vasos - pura cortesia -, pero bellamente
«destruis el mandato divino por observar vuestra tradicion..., una
tradicién inventada por vosotros mismos» (Marcos, VII, 9 y 13). Dios dio
la vida por nosotros. «Nosotros debemos darla por los hermanos» (I
Juan, Ill, 16).

«Quien tiene bienes en este mundo y viendo a su hermano en
necesidad cierra las entrafias para no compadecerse de él, ¢,como es
posible que resida en él la caridad de Dios?» (I Juan, lll, 17).

El que no ama con sacrificio esta muerto. Y el que odia a otro cristiano,
ése es un homicida. Rie tu con el que goza y no te alejes de quien llora;
llora con quien llora. No seamos envidiosos, porque terminaremos
odiandonos y seremos fratricidas. Mas que dar la vida por otro cristiano
en un momento dado - que resulta facil -, el amor consiste en darle un
poco de tu vida durante toda su vida. Un regalo de sonrisas; tu ayuda en
su trabajo, tu aliento en su dolor, tu gozo en su alegria, tu amistad
sincera, tus delicadezas..., todo lo que contribuya a hacer la vida mas
agradable a los demas. El amor fuerte y sobrenatural que nos pide Dios
a todos los hombres es el amor al enemigo; pero ese mandato no lo
acabaremos de entender nunca si es que no practicamos en primer lugar
la amistad y la intimidad sobrenatural y humana con nuestros amigos de
siempre. Se nos habla de tener pocos amigos, pero buenos. La consigna
- no lo dudes - es para la muchedumbre y para los nifios. La consigna
sigue en pie para todos los que no pueden sobreponerse al ambiente
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gue les rodea.'

Para ti - hombre valiente, decidido y apdstol - la consigna es esta otra:
muchos amigos y malos. jCuantos «hombres malos» van a volver a
Cristo por la amistad sincera de un apdstol de Dios!...

CORRECCION FRATERNA

Corregios los unos a los otros, no con ira, sino con paz, como lo tenéis
en el Evangelio. (La Didaché, XV, 3)

ese amor verdadero nos llevara a amar por caminos totalmente
desconocidos hoy. Un camino que es la piedra de toque de la fraternidad
cristiana: la correccion: ¢La conoces? No vivir la correccion fraterna es
no vivir el amor.

«Que si estais fuera de la correccion, de que todos los justos
participaron, bien se ve que sois bastardos y no hijos legitimos»
(Hebreos, XIlI, 8).

No podemos dejar la correccién exclusivamente a Dios. «Y si tu
hermano pecare contra ti (0 cayere en alguna culpa), ve y corrigele
estando a solas con él: si te escucha, habrds ganado a tu hermano»
(Mateo, XVIII, 15).

Unos y otros debemos decirnos las cosas con claridad y con verdad. Y
esto hoy no se entiende. ¢Te parece que no es poner obstaculos al
amor?

«Es indudable que toda correccion, de momento, parece que no trae
gozo, sino pena; mas después producird en los que son labrados con
ella frutos apacibles de justicia» (Hebreos, XII, 1.1).

¢, O acaso te parece mas cristiano decir a la cara de los amigos
palabras dulzonas y halagiefias y darles luego por la espalda la
puiialada de una critica malediciente?

iNo lo entiendo! En eso, aun los nifios ven un crimen. Y esa clase de
crimenes se vive todos los dias. Mucho remilgo, palabras bondadosas y
corteses a la cara risuefia del oyente, y la injuria y la perfidia en su
ausencia.

Me quedo - por més evangélica - con la postura de Pablo.

Antes que llegasen a Antioquia ciertos sujetos de parte de Santiago,
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Pedro comia con los gentiles; mas llegados que fueron aquéllos,
empezd éste a recatarse por temor de tales circuncisos. Y los demas
judios se conformaron con su porte disimulado, de manera que aun
Bernabé fue inducido a usar de la misma simulacion. Ante esa actitud
equivoca y débil - dice Pablo - «le hice resistencia cara a cara, por ser
digno de reprension» (Gélatas, I, 11).

Asi es la correccion fraterna; asi la hombria y lealtad de los primeros
cristianos. Pablo jamas se atrevio a decir nada maloca las espaldas de
Pedro; cuando tiene una queja, se lo dice cara a cara. Asi los valientes
gue aprendieron de Cristo como debe comportarse un hombre.

Que tenga yo la seguridad de que ta, como cristiano que eres, no
hablaras jaméas mal de mi, como cristiano que soy y hermano tuyo. Ten
la seguridad méas absoluta de que nunca mis labios se mancharan
calumniandote o difamandote, o diciendo vanamente mal de ti. Todo lo
malo que veas en mi, tienes obligacion de decirmelo para que me corrija,
diciéndomelo a !'a cara, para que pueda agradecértelo.

«Esto es imposible», dicen los libros. Y te diré que la palabra imposible
sOlo aparece en el vocabulario de los cobardes. No se trata de imponer
novedades, sino de revivir lo que Cristo y los primeros cristianos
practicaron hace veinte siglos. No tenemos nada que inventar para
hacer del mundo una cristiandad auténtica; lo Unico que tenemos que
hacer es recristianizarnos, y para ello amar con un amor que se traduzca
en obras, un amor que lleve a decirnos la verdad con prudencia, pero a
la cara, de tu a ta; un amor que corrige al amor. jEsto es amar! jAsi
vamos a santificarnos!

Y aquel que entienda el Cristianismo de una manera mas formalista,
mas de devocidén que de obras, mas de templo que de trabajo, mas de
temor que de amor, ése se equivoca.

ME LO CONTARON LOS HOMBRES

¢, Me lo contaron los hombres, o me lo conté el suefio? No lo sé. Déjame
gue ahora te lo cuente yo a ti. Las olas del mar, como en dia de fiesta,
lucian mantillas de espuma blanca. Unas a otras se salpicaban de risas;
y todas corrian y besaban la orilla. Algunas se volvian a la mar y las
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otras, sentadas en la arena, se reian. Era de noche cuando me acerqué
para que me contaran su fiesta, y todas me salpicaron de alegria. «Alla
en la montafia - me gritan - vive un hombre de Dios. Le hemos visto rezar
en la noche y fatigarse durante el dia. Ve alli, a la montafia. Si mafiana
estas aqui, veras a las doce lucir una estrella». Ese hombre de Dios -
me enteré después - baja muy de mafiana al pueblo que se encuentra
al pie de la montafia. Trabaja con ilusion, sin olvidar a su Dios. Al
terminar su labor comienza la ascension pina y dura, con su borrico de
carga; cuando mas fuertemente pega el sol, se encuentra todos los dias
junto a la fuente clara de la montafia. Su boca pastosa se aliviaria con
el agua, pero puede siempre mas su amor, y siempre, cada dia, ofrece
ese pequefio dolor, se lo ofrece a su PadreDios. El cielo, en
recompensa, con la luz del mediodia, dibuja entre las nubes una estrella.
Asi todos los dias. Han pasado unos meses, y un pequefiuelo se ha
acercado a contemplar la vida de aquel pobre anciano. Un muchacho
sin afos, que pide aventuras, le quiere imitar. Pero el anciano le disuade:
«No podras, pequefio, sufrir esta vida». Pero él insisti6 tanto, que
trataron de poner su teson a prueba un solo dia. Rezaron de noche a su
Dios. Y muy de madrugada bajaron con lefia en el borriquillo al trabajo
duro del amanecer. Los dos trabajaron, el viejo y el nifio. Terminaron la
labor, y de nuevo, tirando del jumento, iniciaron la subida. El pequefio
jadea, se cansa y sonrie. ¢ No podra mas? Las piedras, sujetas en falso,
le hacen perder el equilibrio, y rueda alguna vez con pequefios gritos.
Se levanta, sacude su alforja y sigue adelante. Ahora se le van los ojos
hacia la fuente. Sera un buen descanso. EI muchacho mira al agua y
mira al viejo.

- Si el viejo no bebe, ¢ podré beber yo?

Y en el viejo, otra duda:

- ¢, Me mortificaré, Sefior? jNo bebera el nifio si no bebo yo!

Indecision. ¢ Mortificacion o caridad? Una de las dos ha de postergarse
en aquel momento. Y pudo mas la caridad.

- Beberé para que él se atreva a beber.

Y el viejo se acerco a la fuente y bebi6 de ella. Al muchacho se le
escapoO un grito de alegria y se volco en las aguas. Los dos ahora
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descansan. Pero el buen viejo reflexiona:

- ¢ Me sonreird hoy también el cielo con su estrella?

Y con temor levantd, lentamente, sus ojos a las nubes. En el cielo,
aguel dia, lucieron dos estrellas.

UNIDAD

Vamos hablando de muchos defectos que tenemos que corregir en
nuestra conducta. No saques la impresién de que nada se ha hecho
hasta aqui. Eso seria falsear la verdad. A lo largo de dos mil afios, el
Cristianismo ha extendido su influencia por el mundo entero; la Roma
pagana, la fiereza de los barbaros, el protestantismo, el racismo, todo
se viene abajo; el mismo concepto de nacionalidad se tambalea.
Mientras todo cae, el Cristianismo se mantiene. A lo largo de veinte
siglos, dia a dia, problema a problema, dificultad a dificultad, la Iglesia -
la Santa Iglesia - ha ido realizando la mas maravillosa obra - aun humana
- de consolidacion, de fortalecimiento, de impetu misional, de
amplificacion de horizontes apostolicos y profundizacion de espiritu de
Cristo en los hombres aislados y en el conjunto de la Humanidad. Piensa
ahora, aunque s6lo un momento, en la gloria histérica de la Iglesia
Catdlica, en la egregia magnificencia del Pontificado, en las heroicidades
de los apdstoles que han evangelizado los cinco continentes o en las
sublimes acciones humanas y sobrenaturales que han hecho santos a
los Santos de Dios. ¢Qué empresa han levantado los hombres que
resista siquiera la comparacién con nuestra Iglesia?

No es cierto, repito, que el Cristianismo no haya hecho nada. jPero es
tanto lo que queda por hacer!... Hay que ir mucho mas aprisa para la
salvacion del mundo. La época presente requiere un frente unido, y jhay
cosas que no se pueden tolerar! Catélicos de paises fronterizos no
sabemos convivir. Ellos no nos comprenden, nos insultan, y nosotros no
gueremos entenderlos. El que piensa en catolico ha de ser universal,
con' mucho amor a su patria, y por encima de ella, el mundo, la totalidad
de los hombres. No empequefiezcas el Cristianismo pretendiendo
«acaparar» almas para tu mezquino apostolado personal; todos
tenemos un campo extenso y grandioso en que poder trabajar, y en él
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nadie tiene derecho a monopolizar parcelas para su particular actuacion.
Ten «espiritu de cuerpo»; pero que sea el Espiritu del Cuerpo Mistico
de Cristo. Déjate de capillitas y pequefios grupos que son miopes para
la vision de conjunto. Alza tus ojos por encima de las fronteras. No
podemos ganar a los hombres para una minuscula fraccion o un partido,
sino que tenemos que ganarlos para Cristo. ¢No ves que el egoismo
individual va cercenando la unidad colectiva de los cristianos? ¢No ves
cdémo se alzan las naciones contra Dios y contra su Cristo? ¢No ves a
los «sin Dios» trabajar afanosamente por mantenerse unidos contra el
Sefior? ¢No escuchas ese grito: «Proletarios de todos los paises,
unios»? ¢ Tan indiferentes podemos continuar ante el tumor que asoma
su cabeza en nuestro Cuerpo Mistico? Células enloquecidas por el
egoismo que acabaran por romper la unidad.

¢ Religiones nacionales? ¢ Religiones de raza? jHay que cortar el
tumor! Hay que avergonzar, con el amor, a esos fratricidas de Cristo;
aungue nos duela porque son carne nuestra; hay que sanarlos con
nuestra vida para que el Cuerpo no se corrompa. Desecha las
discusiones que dafian nuestra unidad. Somos universales; la envidia
espiritual es el mas terrible de los males que pudieran filtrarse entre los
gue solo tienen un Cristo, una fe y un bautismo. jCristianos, unios a
Roma! Alla esta Pedro; alli la Cabeza. Mira a Roma, reza con Roma.
iFuera de Roma no hay Cristo! jQue todos seamos, Sefior, con Roma
una misma vida! No tenemos mas que un solo Pan, y nos viene de Cristo
en las manos de Pedro. Ya no hay gentil, ni judio, ni esclavo, ni Ubre.
Todos somos unos en El. jCristianos. Romanidad!

iNOS URGEN LAS ALMAS!

Abre los ojos, mira y llora: jDos mil afios de Cristianismo, y... dos mil
millones de almas que no conocen todavia a Cristo!, y... ¢cuantos
millones que le conocen, pero huyen de El como de un leproso?

¢ Te escandalizards porque te digo que tenemos los catdlicos
demasiados juegos de salon, que ofrecen como Uunica finalidad
preservarnos y entretenernos?

¢ Entretenerse?
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¢ Preservarse?

¢, Encogerse?

jQué palabras, tan vacias de sentido e impropias en el Iéxico de un
hombre joven!

iEntretenersel... Cuando los hombres se estan matando...

iPreservarse del mal!... Cuando el odio invade todos los campos...

iEncogersel... Cuando nos estan atacando...

¢,No ves que no fue esa la actitud de nuestros primeros cristianos?

Con la audacia santa de aquella primera Iglesia de Antioquia - la cual,
apenas fundada, establece los planes de una conquista universal,
enviando para ese cometido dificil a sus mejores fuerzas: Pablo y
Bernabé -, con esa misma audacia nos tenemos que lanzar hoy en
medio del mundo para salvarlo. Hay que gritar enérgicamente a la tierra
para que frene ese paso rapido, que lleva hacia la muerte. Gritadles para
gue vuelvan su cabeza y marchen por el camino de la Vida. Hay que
zarandear a los hombres indiferentes para que reaccionen en su vida
inatil, y nos puedan escuchar a los cristianos lo mucho que tenemos que
decirles. Seguimos ambicionando con gritos: jPaz, paz!

iY no puede haberla hasta que los cristianos la conquistemos por la
oraciony el esfuerzo! Y seguiremos lamentandonos por la maldad de los
hombres... Pero ¢ qué es lo que hacemos por ellos?

No podemos ir con prudencias humanas a salvar las almas de los
hombres. Tenemos que salvarlos, por mucho esfuerzo que hagan en
hundirse. «Dios y audacia» es el grito del cristiano. ¢ TU quieres tomar
parte activa en la solucién de la gran crisis actual de la Humanidad?

Deja las quejas y lamentaciones para los estériles y los impotentes, y
escucha a Cristo, que nos recuerda la pardbola del gran festin:

Muchos han sido los convidados, y todos se excusan: una granja, cinco
yuntas, el matrimonio.

Todo estaba dispuesto. El padre de familia se irrita: Sal a la plaza, vete
a los barrios y traeme a los pobres, a los lisiados, a los ciegos y cojos.

Pero aun queda lugar en el reino de los cielos. Y la luz no puede ser
infructuosa por la majaderia de los hombres.

Sal a los caminos, y a todos los que halles compelle intrare, fuérzales
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para que entren y se llene mi casa (Lucas, XIV, 1524).

Necesita hombres audaces, llenos de gracia, divina y humana, que
arrastren con su ciencia, su palabra, su pluma, su conducta y su trabajo
a todos los hombres que viven apartados de Dios: «Me he hecho buscar
de los que no me pedian; me he hecho encontradizo con los que no me
buscaban» (Isaias, LXV, 1y 2; Romanos, X, 20).

Compelle intrare. Fuérzales, obligales a entrar. ¢Quieres mas
mandatos divinos para tus audacias santas en el apostolado, en ese
apostolado de amistad y de confidencia?

Precisamos méas que nunca: Audacia y prontitud para la accién. «Una
prontitud que no se espanta, que no se desanima por la prevision de
ningun sacrificio que exija el bien coman; una prontitud y un fervor que,
haciéndoos solicitos en el cumplimiento de vuestros derechos de
catdlicos y de ciudadanos, os preserve de caer en un abstencionismo
apatico e inerte, que seria gravemente culpable en una época en la que
estan en juego los "intereses mas vitales de la religion y de la patria» .
Es Dios y es Pedro quienes te urgen... ;Te pararas a escuchar los
consejos de los indiferentes que no tienen prisa porque no tienen nada
gue decir? No te pares. «No temas, sino continda hablando, y no te
calles, porque Yo estoy contigo». Continla con tus locuras divinas de
siempre. Te encontraras con los perros, que ladran en las encrucijadas
de los senderos. Desprécialos. El viento te trae el mensaje de Roma, y
te habla de marchar de prisa. EI camino es muy largo, y exige que nos
apresuremos. «En tu empresa de apostolado no temas a los enemigos
de fuera, por grande que sea su poder» aunque sean enemigos
poderosos, grandes como gigantes. «Se vocifera que la sociedad esta
sitiada por cristianos en el campo, en los poblados y en las islas;
duélense como de una pérdida de que personas de todo sexo, edad,
condicion y dignidad pase al nombre de cristiano». Esto, que decia
TERTULIANO de la maravillosa labor de los cristianos de la primera
hora, deberan también repetirlo de los que hemos llegado a la hora del
siglo xx., Espera a los siglos para que juzguen tu locura.

La misma fe que movié a los Apostoles a recorrer el mundo, y que
movilizd6 en la Edad Media a naciones enteras para conquistar los
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Santos Lugares, ¢,no te movera a ti para dar tu brazo al desanimo de tu
compafero?

El espiritu les empujaba a las plazas y a las calles, a las chozas y a los
palacios, a los pueblos y a los grandes centros de tréafico internacional.
La mies es mucha, y pocos los hombres para recogerla, y jcomo
corrian!, y jcomo vibraban! jQué loca audacia la de aquellos valerosos,
gue supieron cantar el Credo con su sangre!

Los que hoy quieren frenar nuestra marcha, y son tomados por
prudentes, son los mismos que hubieran hecho el ridiculo en aquellos
tiempos. Lleg0 la palabra de Yavé, que decia: «Antes que tu salieras del
seno materno, te consagre y te designé para profeta de pueblos». Dije
yo entonces: «jSefior, no sé hablar! Soy todavia un nifio». Y me dijo
Yavé: «No digas: Soy todavia un nifio. Pues si vas, iras a donde te envie
Yo, y si hablas, dirds lo que te mande Yo. No los temas, que Yo estaré
contigo para protegerte. Palabra de Yavé... Mira que pongo en tu boca
mis palabras. Hoy te doy poder sobre los pueblos y reinos de arrancar,
arruinar y asolar; de levantar, edificar y plantar». Ponte en sus manos.
No tienes mas que abrir tu boca; la gracia de Dios hace todo lo demas.
Somos sus instrumentos. Ten absoluta confianza en Cristo. No puedes
descuidar los medios humanos... jain menos los sobrenaturales!

Audacia, mas audacia en tu apostolado. Eso es tener Fe. Nos
preocupan las almas todas del mundo entero. No te canses de obrar el
bien.

¢No escuchas el clamor del Salmo? Postula a me: Pideme, y Yo te
daré las naciones en herencia tuya, y extenderé tus dominios por todos
los confines de la tierra. Nunca te conformes con lo que ya has hecho.
Nunca pienses «ya es bastante». Nunca mires atras. En los caminos
gue van a Dios, jamas se puede decir «basta». El «basta» nos lo dira la
muerte. TU continla dando siempre saltos. Pisa en firme. Apoyandote
en esa piedra dura, da de nuevo el brinco. El cielo te lo tienes que ganar,
y lo conseguiras - por la fe, la esperanza y el amor - arrastrando mil
contigo al cielo.

Y mientras no exista en los cristianos la ambicion de salvar a la
humanidad prodiga, continuaremos con la vida mediocre que hasta aqui
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llevdbamos: Sermones, actos eucaristicos, confesiones... con los de
siempre: los ancianos, las ancianas, algunos nifios, muy pocos
jovenes... - estoy mirando al mundo entero -, pero nos faltarian los
hombres. jCuando nos daremos cuenta de que si el mundo no se acerca
a nosotros, somos los cristianos los que nos tenemos que acercar a él!

«Lentitud». «Descanso». «Nada de apresuramientos». «Pensar,
pensar». «Cuando seas mayor». «Cuidado con los engafos...». Asi los
hombres.

«Venid en pos de Mi». «Levantate rapidamente». «Deja a los muertos
que entierren a sus muertos». «Tu sigueme». «He venido a prender
fuego a la tierra». «Si tuvierais fe...». UT eatis, «Tengo sed...». Asi Dios.

Ningun cristiano puede desentenderse de las almas. Que vayais en
busca de hombres para Cristo; esto es mision de todos los que llevan su
nombre. Unos saldrdn de su tierra en busca de tierras que todavia no
conocen a nuestro Dios. Otros se quedaran «misionando» en su misma
patria, en su misma profesiébn. No desprecies ninguna clase de
apostolado. Jamas desprecies a quienes trabajan en él. Todos tienen
cabida en la vifia espaciosa del Sefor. «Queden lejos controversias y
discordias que enervan y amenguan empresas llenas de esperanza: en
la Iglesia a nadie falta abundancia de trabajo y de sudor, porque el
campo que hay que trabajar con la labor apostdlica es inmenso». El falso
celo apostdlico se manifestd en los primeros doce en alguna ocasion,
cuando dijeron: «Maestro: hemos visto a uno que andaba lanzando los
demonios en tu nombre que no es de nuestra compafia, y se lo
prohibimos». Y la réplica del Sefior fue inmediata: «No hay para qué
prohibirselo, puesto que ninguno que haga milagros en mi nombre podra
luego hablar mal de Mi. Quien no es contrario vuestro, de vuestro partido
es». Todos los cristianos deben bendecir la labor de los otros cristianos.
Pero por ser catélicos - universales - no podemos transigir con los
acaparadores ni exclusivistas, ni con los propietarios de almas. Ecce
omnes animae, meae sunt. Sabed que todas las almas son mias
(Ezequiel, XVIII, 4). Las almas son de Dios y libres como los péajaros del
cielo.

¢ Que otros organizan centros de resistencia para la masa?...
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Bendicelos y ayudales.

¢, Que aquéllos atienden mas a los nifios que al obrero?... Bendicelos y
ayudales.

¢ Que éstos se contentan Unicamente con el ejemplo?... Bendicelos.
Mientras el apostolado del ejemplo no sea un paliativo de la cobardia,
bendicelos y ayudales.

Bendice a todos, y tu, a tu camino.

A un cristiano enamorado de Dios, todo cuanto se haga por Cristo y
por las almas le debe parecer siempre poco.

«Con tal que Jesucristo sea anunciado no me importa por quién; me
regocijo y me regocijaré» (Filipenses, |, 18).

VII. HACIA UNA EDAD DE FUEGO

Ignem veni in terram!...

iFuego ha venido a traer a la tierra!...

OLAS GIGANTESCAS QUE LEVANTAN ROJA ESPUMA DE
FUEGO

Vienen a caballo sobre las olas del mar, olas gigantescas que levantan
roja espuma de fuego. No podemos extrafiarnos de los desastres
actuales. EI mundo dio la espalda a Dios y se fue en busca de dioses
nuevos que apagasen su sed de eternidad; pero esos diosesfantasmas
no han respondido ni responderan a la angustiosa llamada de la tierra,
porque no tienen vida. Dios nos envio al Cristo para levantarnos de la
caida honda que habiamos sufrido y le dimos muerte. Y seguimos
negandole con nuestras acciones, matando los frutos de su afan
redentor. ¢ Por qué te extrafias de lo que esta ocurriendo?

¢No ves al que avanza sobre la tierra, enrojecido por la sangre,
magnificamente vestido, caminando con toda la grandeza de su poder?
Es el

Poderoso que vino y viene a salvarnos. Escuchale.

«He pisado en el lagar. Yo solo, y no hubo nadie que me ayudara.

»He pisado con furor y hollado con ira, y la sangre salpico mis vestidos,
manchando mi ropa. Miré alrededor y no encontré varén que me
apoyase.
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»Me dieron muerte los mismos hermanos, a Mi, que fui Salvador en
todas sus angustias» (Isaias, LXIII, 1y ss.).

¢, Qué me pedis ahora, pueblos deicidas? ¢Que el Sefior no se irrite,
gue no se acuerde de nuestras blasfemias, que olvide la cruz en la que
le entronizamos? La guerra es el azote de Dios para su pueblo
inconsciente.

Y los. hombres de hoy seguimos pensando en la guerra. Los grandes
ejércitos se preparan en la paz. Esta no es mas que un puente en el
tiempo uniendo la sangre de dos generaciones.

Destruccion, matanza, matar y morir...; el mundo sigue su curso, lento
y monétono...; se bruiien de nuevo los cafones...; nuevos intentos...
para matar a todos los hombres. Bestias apocalipticas aguardan la vida
de los nuevos jovenes para echar su zarpazo sobre la sangre caliente.
Se imprimen las proclamas que encenderan el odio de los pacificos.
Estamos viviendo el silencio angustioso de los comienzos de la guerra.
Pronto surgiran los seudoprofetas, que nos hablaran de Dios, para cuya
defensa dirdn que se levantan en armas. Y los hombres marcharan a los
parapetos, convencidos de que los hermanos que se encuentran
enfrente han nacido para morir entre sus manos, sucias y arcillosas.

Guerra, dolor, comunismo, incomprensién, céarceles, traiciones,
hambre, luto, fiestas, nuevos pobres, nuevos ricos...; mas guerras, mas
dolor...

Nos ha tocado en suerte una de las vidas mas duras que la Humanidad
ha tenido hasta el presente. Las ramas débiles del Cristianismo se estan
desgajando al soplo violento del viento huracanado. El ruido de las
aguas, el resplandor del fuego, atemorizan a los cobardes. Nubes
dantescas cubren mas cada vez la palida luz del sol. Los hombres,
encadenados en el barro, se hundiran bruscamente al asirse a las que
ellos creen rocas, porque éstas se desmenuzaran entre sus dedos.

La segunda mitad del siglo xx se ha hecho para hombres de hierro.

La justicia de Dios tiene su tiempo, y ya ha llegado en su carro de fuego.
Juzgara por el fuego y por la espada a toda carne, y seran muchos los
gue caigan a los golpes del Poderoso.
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PLEGARIAS VEHEMENTES AL CIELO

Los hombres, reconociendo su pecado, reconociendo que la
hecatombe actual tiene su raiz en sus mismas vidas, han levantado su
plegaria al cielo para aplacar la ira justisima de Dios.

En los tiempos de Cristo eran diez los leprosos que gritaban desde
lejos pidiendo misericordia. Hoy son millones los que claman
embarrados en sus angustiosas vidas rotas mirando a las alturas: «Ten
compasion de nosotros».

Como en los tiempos de Cristo, se retinen los tullidos junto a la piscina
de la que fluyen a borbotones las aguas de salvacion. jCompadécete,
Cristo, de nosotros! jllumina la inteligencia de los que rigen nuestras
naciones! jEnvia la paz a tu pueblo! jSocorre a los desvalidos! jLiberta
a los encarcelados! jDa luz a los ojos de nuestros ciegos ! jDa pan a
nuestros hambrientos! jDa de beber a nuestros sedientos! jDa vida a
nuestros hijos muertos! jMete amor y sangre en nuestros cristianos
indiferentes a la tragedia en que vivimos! jSacude a los perezosos!

No te olvides, Sefior, de tus promesas: Te quedaras con nosotros en
la tierra hasta la consumacion de los siglos.

Envianos hombres santos, que en medio del mundo, haciendo nuestra
misma vida, con su conducta santa y humana, encaucen a los cristianos
gue se dejan influir por el ambiente pagano en lugar de santificarlo.

Para que esos hombres den vigor a nuestras organizaciones
milenarias. Para que reunan a todos los apostatas junto a la casa de
Pedro. Para que ensefien la verdad a los que nunca conocieron a
nuestro Dios. Para que lleven la paz a las almas de los guerreros. Para
gue metan la guerra en las almas de los burgueses.

CON LA FUERZA DEL VIENTO

No, no te quejes del Cristianismo. No, no esta viejo. Sesenta
generaciones no cuentan en una lIglesia que es eterna. No, el
Cristianismo no esté en crisis. Esta vivo y joven. En crisis estan las vidas
de algunos - de muchos - de sus cristianos. El Cristianismo - el unico
poder que puede dar y darad paz al mundo - nacié en Cristo, y sigue
creciendo pujante como la hierba buena hasta que llegue el momento
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de la siega. Por eso no nos dan miedo ninguno ni la cara torva de nuestro
tiempo, ni el poder de las tinieblas.

En nuestros dias - todos lo estamos viendo -, la lucha santa de los
cristianos tiene un renovado vigor. Ha vuelto a soplar el Viento con
fuerza poderosa. ¢CoOmo hubiera podido ocurrir de otra manera? El
Espiritu ha lanzado sobre la tierra un nuevo huracén que hincha las velas
de la Iglesia de Pedro. El Anillo del Pescador bendice los brotes jovenes
de la vifia. Los cristianos con nuevo empuje son, en medio del mundo,
la alegria de las entrafias de la Iglesia y una inyeccion intravenosa en el
torrente circulatorio de la sociedad.

Y mafana, con los siglos, si la tierra que es nifia no se muere,
continuara enviando juventudes el Espiritu.

Cuando lleguen, nosotros habremos muerto; les saludaremos con
sonrisas desde el cielo.

Asi sera hasta el fin de los tiempos. Asi entendemos - con ecos no solo
firmes, sino también cargados de serena paz - el Non praevalebunt.
Hasta el final no amenguara nunca la fuerza del Viento. Y cuando
lleguen los ultimos dias, aquel mismo ejército que desolara la tierra por
mandato del Sefior, para nosotros, los hijos de Dios, sera la fuente de
una luz mas viva, de la eterna alegria.

iFUEGO HE VENIDO A TRAER A LA TIERRA!

El grito de los hombres buenos que clamaban al cielo ha sido
escuchado en las alturas. El fuego de Dios se extiende victorioso por
todas partes.

Entre el lodo sucio que dej6 como rastro la guerra de la Humanidad, se
levanta con fuerza creciente el empuje de los cristianos. La Iglesia pone
en marcha su mandato divino, lleno de paz. Un mensaje que es aliento
para los timidos, fortaleza para los bravos, roca fuerte para los Santos
de hoy. Esperanza de cielo para todos los valerosos.

Hombres de poca fe, ¢ por qué dudabais?

¢ Podiais pensar que nuestro Cristo se habia olvidado de los hermanos
pequefios que dejo aqui en la tierra?

Todas las crisis de tiempos pasados hallaron su solucion en las Alturas.
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¢ No nos prometio que estaria con nosotros hasta la consumacion de los
siglos?

¢ Podiais dudar, hombres de poca fe, de que la plegaria de los nifios,
el gemido de las madres, fuera atendido por Dios? «Yo soy Yaveé,
vuestro Rey.

»El que abre caminos en el mar y senderos en las muchedumbres de
las aguas.

»El que hace avanzar a carros y caballos y a los ejércitos de fuertes
guerreros.

»No os acordéis méas de lo ocurrido otras veces.

«...Que voy a hacer una obra nueva que ya esta comenzando.

»¢ No lo veis?

»Voy a abrir un camino en el desierto y a llevar rios a la soledad.

»Voy a poner agua y torrentes en las tierras aridas para abrevar a mi
pueblo, a mi elegido, al que hice para Mi.

«Porgue eres a mis ojos de gran estima, de gran precio.

»Yy te amo.

»te entrego reinos y pueblos a cambio de tu vida. *

»Nada temas, que Yo estoy contigo... »Lo que hago Yo, ¢quién lo
estorbara?» (Isaias, XLIII).

jCantad, cielos, que esta con nosotros la luz de nuestro Dios!

El Sefior se ha complacido de su tierra y ha enviado la salvacion.
Porque quiso, porque El es el Sefior, porque nos sigue amando con
locura. Verdaderamente, la Iglesia tiene la misma fuerza de Dios, y no
podré jamas envejecer.

«jMantengo la" dada a mil» (Isaias, XLIIl, 26), dice el Sefior en la
Escritura. Y la palabra que nos ha dado hoy es ésta: «j Pasaréis como
las aguas a través de los montes!». «Seréis mi pueblo y Yo seré vuestro
Dios. Yo os daré un solo corazén y un solo camino. Depositaré en
VOsotros un nuevo espiritu. Arrancaré de vuestra carne ese corazon de
piedra y os daré uno nuevo». «Yo que soy el mismo Poder, quiero estar
necesitado de vosotros».

... Y con un grito de corazones y cruces, «Cristo se lanza como un
gigante para recorrer el camino que se abre ante El».
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Fratres! Scientes, quia hora est iam nos de somno surgere! «Sabed,
hermanos, que ya es hora de levantarnos del suefio que padecemos»
(Romanos, XllI, 11). Ignem veni mittere in terraml Et g\uid volo nisi ut
accendatur! «jFuego he venido a traer a la tierra! ¢ Y qué quiero sino que
arda?» (Lucas, XllI, 49).

Por eso, yo entiendo facilmente que se ame al Sefior; me explico
también que se le odie. Pero lo que jamas comprenderé es que pueda
haber gentes indiferentes ante los gritos y ante la sangre de Dios. La
posicion de los indiferentes no la puedo ni la quiero comprender. Ellos
seran los vomitados de Dios. Como en los tiempos de Pablo, tenemos
gue predicar a los pueblos al Dios desconocido de las gentes, porque
no es Dios lo que los ojos impuros y envidiosos han visto en nuestro
Cristo. Y para ello, no lo pongas en duda, es preciso atravesar el mundo.
«Pero no hay caminos hechos para vosotros... Los haréis, a través de
las montafias, al golpe de vuestras pisadas» .

Estais abriendo caminos nuevos; no os desalentéis. Si Cristo se ha
lanzado como un gigante en medio del mundo, ¢seremos infieles los
cristianos a nuestra vocacion?

El ha venido a traer fuego a la tierra. ¢ Nos cansaremos nosotros de
echar a la hoguera corazones limpios, chispas encendidas que metan
en las entrafas del mundo el fuego de Dios?

iCRISTIANOS, ADELANTE! jLAS AGUAS PASARAN!

iCantad, gritad! jLas aguas pasaran!

No caminas' solo; vas con El. Y si no tienes motivos para desconfiar de
Dios, ¢,por qué te paras?

Esa vuelta a la predicaciéon del Dios desconocido pide en nosotros
poner por obra los mismos medios que emplearon los que le predicaron
por primera vez. Y éstas son las armas:

e Oracion.

e Mortificacion.

e Trabajo.

e Ansia de almas.
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e Alegria y optimismo de hijos de Dios.
e Union con la cabeza, con Pedro, con Roma.

Con los primeros cristianos nos juntamos en asamblea para asaltar a
Dios con nuestras oraciones como a carga cerrada. Esta violencia
sabemos que es grata a Dios.

¢, Qué otros medios tenemos? Haz el recuento: Unos miles de cristianos
en el mundo para la lucha (no te hagas ilusiones: no cuentes por
millones, que hablamos de guerra). Unos cientos en la soledad,
retaguardia poderosa donde brota la ayuda eficaz para las tropas de
choque. Unas docenas de santos caminando por el mundo. Unos pocos
medios materiales, siempre insuficientes. «El que va a emprender una
guerra, comienza por hacer. el recuento de sus tropas» (Lucas, XIV, 31).

Suma: unos pocos miles + unos pocos cientos + unas pocas docenas
+ unos pocos medios + ...

Pero Cristo no nos deja terminar los calculos y pasa de nuevo junto a
nosotros con el fuego en la mano, lanzado como un gigante para recorrer
el camino que se abre ante El. Y lo hemos echado todo a rodar. El grito
de los Macabeos nos ha sacudido el alma: la victoria en las guerras no
esta en la multitud de los ejércitos; la fortaleza viene del cielo. «jAdelante
la caballeria! jMarchad a la batalla!». «Cuando oigais hablar de guerra'y
de rumores de guerra, no os espantéis» (Marcos, Xll, 7). Es el ejército
del Hijo del Hombre que ha tomado parte en la contienda. «Caminad
mientras tengais luz» (Juan, Xll, 35). «Como saetas encendidas en la
mano del guerrero, asi seran los hijos de la juventud» (Salmo CXXVII,
4).

jAdelante! Tu sigue a Cristo. No retrases tu paso. «Si anduviereis en
mis preceptos y guardareis mis mandamientos y los cumpliereis...,
perseguiréis a vuestros enemigos, y caeran delante de vosotros...
iCinco, perseguiréis a cien de los extrafos, y cien a diez mil de ellos!...
Os miraré y os haré crecer y multiplicaros... Andaré entre vosotros y seré
vuestro Dios, y vosotros seréis mi pueblo» (Levitico, XXVI, 3y ss.).

iCristianos jAdelante!

Y los hombres de Dios se lanzan al mundo para salvarlo, y van sueltos

como las estrellas, con espadas de luz, abriendo camino en las noches
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frias, clavando haces de fuego en las esquinas de las almas torturadas.
iDé prisa! iDe prisa! La Iglesia - la Santa Madre -, que es la santa
prudencia hecha carne, nos respalda.

Se va despacio cuando hay que tantear los pasos. Cuando nos empuja
Dios, no hay obstaculos que nos puedan cortar el avance.

«Hendié la roca y brotaron de ella las aguas, que corrieron como un rio
por el desierto» (Salmo CIV, 41). La fuente se ha convertido en un rio
de aguas muy abundantes.

iEl mundo es nuestro! jPisad reciamente nuestra tierral

iNo podemos pararnos!

jAy de los corazones tibios y de las manos flojas! jAy del corazon
cobarde! En el Dia de Yavé, en el que «las obras seran descubiertas por
medio del fuego» (I Cor., Ill, 13), los indiferentes y los cobardes que no
quisieron tomar parte en la contienda recibiran el castigo duro de los
infames. Si ves a alguno titubear en nuestras filas, ende" reza su paso,
tiendele tu mano, fortalece sus brazos. Dile con lIsaias: «jValor! No
temais. He ahi a nuestro Dios. Viene El mismo, y El os salvard» (XXXV,
4). No puedo terminar esta charla contigo, escrita a gritos mas que con
clamores de optimismo. Estoy escuchando a los primeros cristianos, a
nuestros hombres de hace veinte siglos, y no puedo hacer otra cosa mas
gue repetirte su euforia: «Somos de ayer y hemos llenado toda la tierra».
Y van surgiendo hombres en la Iglesia que se preparan para la lucha.
Hombres santos en cada una de las actividades humanas.

No caminamos «hacia una nueva Edad Media», sino que marchamos,
como nueva cristiandad, hacia una época de fuego: Ignem veni mittere
in terram... Pedro y Pablo nos preceden. Hombres de todas las razas y
de todos los colores marchan detrds. Son los cristianos. Una unidad
perfecta, por ser catdlica, y por catolica, universal.

iVienen a caballo sobre las olas del mar, olas gigantescas que levantan
espuma roja de fuego!

iNo pretendais, indiferentes, parar el paso fuerte de nuestros
cristianos! jQue llevan fuego!

Es un ejército preparado para la guerra y cuyos soldados llevan el signo
de la Paz en sus frentes. jIncendiaremos el mundo!
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No pararemos hasta que resplandezca la salvacion como brillante
antorcha. No amenguara nuestro paso hasta que llegue el dia de Cristo,
hasta que se levanten los huesos de la tierra en el dia del Juicio.

«YO0 0s reuniré de los extremos de la tierra... jQué gran muchedumbre
la que vuelve!» (Jeremias, XXXI, 89).

iCantad, gritad! jLas aguas pasaran a través de los montes!

Te repetiré, para terminar, el grito eterno: jCon Cristo o contra Cristo!
iDecidete!

Ellos - los despreciadores de Dios - confian para la lucha en sus carros
de guerra y en sus caballos.

Nosotros - los cristianos - confiamos en el Nombre del Padre.

Confiamos en el Nombre del Hijo.

Confiamos en el Nombre del Espiritu Santo.

Confiamos en el Nombre de Santa Maria.
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